ଏଣିକି ଯେମିତି ଟୁରିଷ୍ଟ ହେଇ ଦେଖୁଚି 
ସେ । ଦେଖୁଚି ବି ତାକୁ ଦେଖୁଥଳୀା 
ନିଲିପ୍ତ ପ୍ରକୃତିକୁ । ଛାଇଅନ୍ଧାତ ସମ୍ବତ୍‌ 
ବାଲିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ହତାଶ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଥିବା ଯୁବକଟି, 
ବିଦେଶୀ କାର୍‌ଟିଏରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
କଳରୋଳରେ ଦମ୍ଭ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ବାଲିକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିବା ପରିବାରଟି, ଅଥବା 
ଟିକକ ଆଗରୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଲୁହ 
ପୋଛୁଥିବା ଏଲି, କେମିତି ଦିଶୁଥିବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୂରନ୍ତ ଆଖିରେ ? 
ବୋଧେ କିଛି ଭିନ୍ନ ନୂହଁ ଆଉରି 
ଅଗଣିତ ଚିତ୍ରଠାରୁ, ଯାହା ପ୍ରତିକ୍ଷଣ 
ଆଙ୍କ ହେଇ ଲିଭିଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ, ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତରରୁ ।! ଅଳ୍ପ କିଛି 
ବେଳ ଲାଗି ହେଉପଛେ ଏଲି 
ମନ ସ୍ଥକଲା ଆପଣାକୁ ଦେଖିବାଲାଗି, 
ଦୂର ନକ୍ଷତ୍ରଟିଏ ବା ଦୃଷ୍ଟି ସେପାରି 
ସାନ ତରଙ୍ଗଟିଏରେ ଆସୀନ ହେଇ । 
ନିଜକୁ, ନିଜ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅତୀତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅଧାଲିଭା ଅଥବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଛବି ସବୂକୂ ଏଭଇମାତ୍ର ମିଳିଥିବା 
ଦୂରବୀନ ଟି. ନେଇ ଦେଖିବାର 
ଖଝୁଙ୍ଗଟିଏ ତାକୁ ତୁବାଇଦେଲା 
ପରବର୍ୟ କିଛିକ୍ଷଣ 
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ପୁରୁଣା କାଳିଆ କୋଠା ଆଗରେ ଝିଅଟି ସାଇକଲ ରିକ୍ଶା ଅଟକାଇ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲା ! 
ଅଣଓସାରିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ପିଚୁ ରାସ୍ତାଟିର ମଝାମଝି ଠିଆହେଲା । ଏଇ ସେ ଘରଟି, ଅବିକଳ 
ସେମିତି ଅଛି । ରିକଶା ଭଡ଼ା ତୁଟେଇଦେଇ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ବୁଝୁଥିଲା, 
ନା ବଦଳି ଯାଇଚି ଘରଟି । ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାର ତିନିଟି ଖମ୍ବ ଉପରେ ଢେଉଢ଼େଉକା ଗୋଲେଇ ଛାତ 
ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । ଦୁଇପାଖ କାନ୍ଧ ବୁଜାହୋଇ ମଝିରେ ଲୁହା କଲାପସିବଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଲଗାଯାଇଚି । 

କୀ ଭୀ ଯାଉଥିବା ସାଇକେଲ ସ୍କୁଟର ଚଢ଼ାଳୀ ଜଣେ ଅଧେ ଫେରି ଅନାଉଥିଲେ, ଜିନ୍‌ 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଏଡ଼େ ଗୋରା ଝିଅ । ପୁଅଙ୍କ ପରି ବାଳ କଟା । ପୁଣି ଏକୁଟିଆ । ଏ ସହରର ନୂର୍େ, 
ବାହାରୁ ଆସିଥିବ । ଟୋକାଟିଏ ସାଇକଲ ପେଡ଼ାଲ ମାରି ଚାଲିଯାଉଥିଲା ମନମତାଣିଆ, ପିଠିରେ 
ବସ୍ତାନୀଟାଏ ପାହାଡ ଚଢ଼ାଳି ଠାଣୀରେ । ବ୍ରେକ୍‌ ଧରି ଧିମେଇଗଲା ସିଏ, ମୁହଁରେ “କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଚ ?' ଭାବ ନେଇ ଚାହିଁଲା ଝିଅ ମୁହଁକୁ । ଝିଅଟି ଦଣ୍ଡେ ରହିଲା, ଘରଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା- “ ତକ୍ସର ନାୟକଙ୍କ ଘର ତ ?” 

ପିଲାଟି ଏଥର ଚେଙ୍ଗା ହେଇ ଅନେଇଲା, ଏର ସାନ ସହର କଥା ଛାଡ଼ ଏ ରାଜ୍ୟର ବି 
ନୁହେଁ ଇଏ । ହାବଭାବ ସଙ୍ଗେ କହିବା କଥା ଦି'ପଦକ କହିଦେଉଚି ଦୂର ବିଦେଶର କିଏସେ | 
ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଥାପି କହିଲା “ କୋଉ ଡକ୍ଟର ନାୟକ ? ଏ ପଡ଼ାରେ କେହି ଡକ୍ଟର ନାୟକ ନାହାନ୍ତି ।' 

' ଡକ୍ଟର ନାୟକ | ପ୍ରଫେସର ନାୟକ ।! ଏ ଘର ତାଙ୍କରି !' 
ଖନେଇଲା ପରି ଜାଗତିଆର ହେଇ ଓଡ଼ିଆ କହୁଚି ସିନା, ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅ ଇଏ ନିଶ୍ଚେ | ହସ 

ଚାପି ଟୋକାଟା କହିଲା, ' କୋଉଠୁ ଆସିଚନ୍ତି ଆପଣ ? 

ଝିଅଟି ଘର ଉପର କାନ୍ସକୁ ଅନେଇଲା। ପୁରୁଣା ଶିଉଳୀ ପରସ୍ତ ତନୁ ପରିଷ୍କାର ପଢ଼ିହେଉଟି, 
' କମଳା ନିଳୟ, ୧୯୧୮୮ | | 

ତାଆରି ଉଚ୍ଚାରଣକୁ ନକଲ କରି କିଶୋରଟି କହିଲା ପୁଣି, ' ଏଇ ଘର ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କର 
ଆଛି । ଡାକ୍ତର ପ୍ରଫେସର ଇହାଁ କୋଇ ନହୀ ହୈ ।' 
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ଏଥର ଝିଅଟି ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସ୍ଥିତ ହସିଲା, କହିଲା, “ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ 
ଜଣା ଅଛି । ତୂମ ଘର ଏଇ ପାଡ଼ାରେ ?' 

ଜୋରରେ ହସି ପକାରଲା ପିଲାଟି ଏଥର, କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୀ ଉତ୍ତରରେ ତାର ଏଥର ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ମରିଯାଇଥିଲା, “ କୌଣସି ଟିଭି କି ଖବରକାଗଜରୁ ଆସିଚନି ବୋଧେ ଆପଣ ?” 

ଘରକାନ୍ଧୁ ଦେହରୁ ଅକ୍ଷରରେ ମନଦେଇ ଝିଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ହଁ, ତା କହିପାର | ମୋ 
ନା ଏଲି । ତୁମ ନୀ ?' 

ଖୁସି ଦେଖାଗଲା ପିଲାଟି, ପରିଚୟ ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହୋରଥିବାରୁ । 

ମୋ ନାଁ ରାଜେଶ ସାହୁ । ଜିଲ୍ଲା ହାରସ୍ତୁଲଇରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ଏଇ ଆଗ 
ଗଳିରେ ଆମ ଘର ! କାହା ଘରକୁ ଯିବେ, ଠିକଣା ଅଛି ? 

ଠିକଣା ? ନା, ପାଖରେ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ିଆସିଲି । ହଉ ତେବେ !' 

ବୁଲିପଡ଼ି ବିପରୀତ ରାସ୍ତାରେ ମୁହାଁଇଲା ଏଲି । ପକେଟବୁୂକ୍‌ ଟି କାଢ଼ି କ'ଣ ଟିକିଏ 
ପଢ଼ିଲା । ସେ ଜାଣେ ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ ଘର ଏ । ଆଉରି ବି ଜାଣେ ଯେ ସେ ଏଠି ରହୁନାହାନ୍ତି । 
ମରିସାରିଲେଣି ଦଶବର୍ଷ ତନୁ । ସେଥିଲାଗି ଏ ପିଲାଟି ଜାଣୁନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ନହେଲେ ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କୁ 
ନଜାଣିଲା ଭଳି କିଏ ବା ଥିବ ଏ ସହରରେ ? ତାଙ୍କଠୁ ବଳି ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆଉ ଭଲା 
ବାହାରିଥିବ ଏ ସରହରରୁ ? 

ପିଲାଟି ପଛରୁ ଡାକି କହିଲା, ମାଡାମ୍‌ ଏଇ ପଡ଼ାରେ ବିଧୁ ନାୟକ କେହି ରହୁନାହାନି । 
ଠିକଣା ଥିଲେ କହନ୍ତୁ ପଚାରି ବୁଝିବା ।!” 

ଏଲି ଫେରି ଚାହିଁ ତାକୁ ହାତ ହଲେଇଲା ଟିକିଏ, “ଓକେ, ବାଏ | ଦେଖା ହେବ ପୁଣି !' 

ସାଇକେଲକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ରାଢେଶ ପୁଣି ଅରେ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, ଘରଟା ଦେଖିବାର 
ଥିଲେ ଆସନ୍ତୁ, ରାଜୁ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀ ଙ୍କୁ ଡାକିଦେବି, ଘରେ ଥିବେ ।! ମୋତେ ଜାଣନି ସିଏ ।” ପୁଣି 
କଲିଂ ବେଲ୍‌ରେ ହାତମାରି ଦାନ୍ତଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଦେଖୁନାହାନ୍ତଥିୟ ବେଲ୍‌ଟା କେବେଠୁ କାମ 
କରୁନି । କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ବି ଶୁଭିବନି । ତାଙ୍କ ଚାକର ନରି କୁ ଡାକିଦେବି ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ନେଇଯିବ, ମାଉସୀ ପାଖକୁ ।' 

ଏଲି ଜାଣେ କମଳା ନିଳୟର ଭିତରଟି କେମିତି ଦିଶେ । ପିଲାଦିନେ ଏଇ ଘର ଭିତର 
ବାରଶ୍ଡାଟି ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା କେଡ଼େ ଲମ୍ବ, ରାସ୍ତାଟିଏ ଭଳି । ବାହାର ବାରଶ୍ଡାରେ ଠିଆହେର 
କାଚବାକ୍୍‌୍‌ ବାଲା ବିକାଳୀ ଠାରୁ ଗୋଲାପୀ ବେଲୁନ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଫସଫସିଆ ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁ 
ଖାଇଚି । ଭିତର ଆଗଣାରେ ଧୀ ଦଉଡ଼ ଲଗେଇଚି ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ, ଥରେ ଅଧେ ବର୍ଷାରେ 
ତିନ୍ତି କଚଡ଼ା ଖାଇଟି ବି । ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ଥାଏ ପିଲାଦିନେ ତା ମୁଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ତୁଳସୀ 
ଚଉରା । ମନେଅଛି, ଛୋଟିଆ ଦେଉଳ ଭଳି, ଉପରେ ଝଙ୍କାଳିଆ ସାନ ଗଛଟିଏ, ତା ଡାଳରେ 
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ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଚଚଫୁଲ ବାସି ଫୁଇ ଖୋସା ହୋଇଥାଏ । ନାଲି ଚୂଡ଼ି ଗୋଟେ ଦିଇଟା ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥାଏ । ଧଳାଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଯିଏ ବଡ଼ମା ଜଣେ ପୂଜା କରନ୍ତି, ଏଲି ଠିଆହେଇ ଅନେଇରହେ, 
ଢାଳରୁ ପାଣି ଢାଳିବା, ଗଛ ମୂଳ ମାଟିନେଇ କପାଳରେ ମାରିବା । ବଡ଼ମା କିନୁ ଖୁସି ହୁଅନି ନାହିଁ, 
ସାବଧାନରେ ନିଜକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନିଅନ୍ତି ଏଲି ଦେହରେ ଛୁଇଁ ନହେବ ବୋଲି, କହନି, ‘ଯା ମା, ଯା 
ସିଆଡ଼େ ଖେଳିବୁ ।' 

ବଡ଼ମାଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ଥିଲେ ସେ ଘରର ମୁରବୀ, ସାଧୁ ନାୟକ । ପିଲାଦିନର ବିଗ୍‌, ଫ୍ରେଣ୍ଡଲୀ 
ଜାଏଣ୍ଟ, ବିରାଟ ରାକ୍ଷସ ବନ୍ଧୁଟି ଏଲିର । ଏବେ ପଛକୁ ଅନେଇଲେ ଦିଶୁଚି, ଏ ଛୋଟିଆ ସହରର 
ମାଟିଆ ସାହେବ ଥିବେ ସେ କେବେ । ନିଜ ସମୟର ଚିହ୍ନଟ କମଳା ନିଳୟ, ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ବୋଲି ଚିହ୍ନା ପକେଇଦେଉଥିବା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଇମାରତ ଭିତରୁ ଅନ୍ୟଚମ । 

ଅଞ୍ଜଜି ନାୟକ ତାଙ୍କ ନାତୁଣୀ । ଦୂଇ ଦଶକ ପରେ ଫେରିଆସି ସଡ଼କରେ ଠିଆହେଇ 
ନିଜ ବାପ ଜେଜେଙ୍କର ଠିକଣା ପଚାରୁଚି । ଡକ୍ଟର ପ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ । କୁଷ୍ଠ ରୋଗ ଉପରେ ଗବେଷଣା 
କରିବାକୁ ଆସିଚି । ପୃଥିବୀର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଭାଗରେ ଏଯାବତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ ଏ ଚର୍ମରୋଗ, ତା ପୁଣି 
ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟରେ ସୀମିତ ନହୋଇ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧି ହୋଇ ଜନଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରିଥାଏ ! 
ପିଲାଦିନେ କୂଷ୍ଠରୋଗୀଟିଏର ଆଙ୍ଗୁଠି ନଥିବା ହାତ ପାତିବା ବେଳେ ଭୟରେ ପାଟି କରିଥିଲା 
ଏଲି । ବାପା କହିଥିଲେ, “ମଣିଷଟିଏ ପରା ସେ, ତୋରି ପରି । ଏମିତି ଡରି ଛାନିଆ ହେଉଚୁ 
କଣ ? ଚାଲ୍‌ ତୋତେ ମୁଁ ଦେଖେଇଦେବି ତାଙ୍କ ଗାଁ ।' ବାପାଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ଯାଇ ନୂନର୍ବାସ ଗ୍ରାମଟିଏ 
ଦେଖିଆସିଥିଲା ! ସଫାସୁତୁରା ଗାଁଟି ତା'ର ମନେଅଛି ଅବିକଳ । ଗତ ଦୂଇ ଦଶକ ଭିତରେ ସେ 
କାହାକୁ ହେଲେ କହିନାଇଁ ସେଇ ଗାଁ କଥା, ଯଦିଓ ଫେଲୋସିପ୍‌ ପ୍ରପୋଜାଲରେ ତା'ର ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଚି। 

ତିନିକେନିଆ ଛକରୁ ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲା, ରାଜେଶ ଗଲାଣି । କମଳା ନିଳୟ କୁ ଏମିତି 
ଶେଷଥର ଦେଖିଥିଲା ଏଲି, ଦଶବର୍ଷର ହେଇଥୀଏ, ସାନଭାଇ ବବି ହୋଇଥାଏ ଆଠ ବର୍ଷର । 
ଚକ୍ରଧର ପିଉସାଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ମଡେଲର ହିଲମ୍ୟାନ ଗାଡ଼ିରେ ବାହାରିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନ । 
ମା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ବୋଧେ ଶାଢ଼ୀ ସେଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପିନ୍ଧିଥିବେ ସେ, ଇଂରେଜ ପରିବାରରେ 
ଜନ୍ମ ଲିସା ପ୍ୟାଟ୍ରିକ । ସେଇ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ, ସଦ୍ୟ ଧୁଆ ଓଦା ପଚପଚ ଅଗଣାରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି 
ଖାଲିପାଦରେ ଚାଲନ୍ତି ମା, ଆଖପାଖରେ କେହି ବୁଝୁନଥିଲେ ବି ଏଲି ବୁଝେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ତା ସହଜ 
ସାଧ୍ୟ ନଥିଲା । ହେଇ ଉପର ମହଲା ବାରଣ୍ଡାଟି ଦିଶୁଚି, ସେଇ କଣ ବୀ ପାଖ କୋଠରୀଟି, ଝରକା 
ବନ୍ଦ ଅଛି, ସେଇ ଥିଲା ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା କୋଠରୀ । ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ପଲଙ୍କ ଥାଏ, 
ଚଢ଼ିବା ଲାଗି ଦୁଇଟି ସାନ କାଠ ପାହାଚ ଲାଗିଥାଏ ତହିଁରେ, ବାକି ଚାରିପାଖ ହାତେ ଉଞ୍ଚ ବାଡ଼ 
ଦିଆ, ଛୋଟିଆ କୋଠରୀ ଟିଏ ସତେକି । ଏଲି ଆଉ ବବି ଖେଳନ୍ତି ଚହିଁ ଭିତରେ । ଚଳ ମହଲାରୁ 
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କୋଳାହଳ ଶୁଭୁଥାଏ । ଧାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ କଦବା କିଏ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରଦା ଆଡ଼େଇ 
ଚାହିଁଦିଅନି । ଭିତରକୁ ଆସିବାର ସାହସ ନଥାଏ ତାଙ୍କର, ଡାକିବାକୁ ବି ମନାଥାଏ ଏଲି ବବିଙ୍କୁ । 
ମା କବାଟ ଆଉଜେଇ ନିଅନ୍ତି, କିଛି ନ କହିଲେ ବି ଦାନ୍ତଚିପା ମୁହଁରୁ ଜଣାଯାଏ ତାଙ୍କର 
ଅସନ୍ତୋଷ । 

 ମଞ୍ମି, ଛାତକୁ ଯିବି ଖେଳିବାକୁ ।' 

“ ନାଇଁ, ଏବେ ନୁହେଁ । ଖରା ହେଉଚି ଛାତରେ | ଏଇଠି ଖେଳ !' 

ଛାତରେ ପିଲାଙ୍କର ଧୀ ଦଉଡ଼ ଶହ୍ଦ ଶୁଭେ, ଏଲି ବବି ଅନାଅନି ହୁଅନି, କଳନା କରରଚି, 
ଉଚ୍ଟାଟିଆ ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳ ଚାଲିଥିବ ଛାତରେ । ଖୋଲା ସିଡ଼ୀ ଘରେ ନାନୀ ମାନେ ଗପ ` 
ଜମେଇଥିବେ । କଡ଼କିଆ କାଠ ଗୁମୁଟୀ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର ଆଳୁକୂଟି, ଯେତେ ଘାଣ୍ଟିଲେ ଆବିଷ୍କାର 
ସରେନାହିଁ, ମାତିଥିବେ ନିଶ୍ଚେ ସେଠି ଜଣେ ଦିଜଣ ଝିଅ, କୋଉ ଯୁଗର ତମ୍ବା ପଇସାଟାଏ କି 
ପୁରୁଣା ପିତଳ କାନ ଦୂଇ ପଟେ ପାଇଗଲେ ହାରାମୁଣ୍ଡାଏ ମିଳିଲା ପରି ହେବେ । 

ଶେଷଥର। ଦେଶନଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ, ସବୁଥର ପରି ଛୁଟି ସରିଆସିଥିଲା ଯେବେ । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ, ଏରି ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଅନେଇଥିଲା ଏଇ ଘରଟିକୁ । ବାପା କହିଲେ, “ଆରେ 
ମା । ଆର ବର୍ଷକୁ ଆସିବା ପରା, ଏତେ କ'ଣ ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ ? ' 

ବବି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଏଲି, ବର୍ଷଟିଏର ଦୀର୍ଘତା ମାପିବା ଲାଗି ତା ମନ ଆହୁରି ପାକଳ 
ହେଇନଥାଏ । ହେଲେ ବବିର ମୁହଁ କହୁଥିଲା  ଆରବର୍ଷ' ତାଲାଗି ଏବେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେରଥାନ୍ତି ପିଇସୀ ପିଇସା ମାନେ, ସଂପର୍କୀୟ କକେଇ ଖୁଡ଼ୀ, ନାନୀ ଭାଇନା 
ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେତେ । ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀ ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇଯାଉଥାଏ । ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲାବେଳକୁ 
ଏଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ । ମା ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛିଦେଇ କହିଥିଲେ, ' ମୋ ସୁନାଟି ପରା | 
ଏମିତି କ'ଣ କାନ୍ଦନ୍ତି ? ପୁଣି ଆସିବା ନାଇଁ ଆମେ ? ” 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ପଛରେ ଆହୁରି କେତେଟା ଗାଡ଼ି, ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେସନ 
ଯାଏଁ । ମନେପଦୁଚି କିଛି ମୁହଁ, କେତେଟା ଟୁକୁଡ଼ା କଥା | ବୃଢ଼ା ଜଣେ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗୁମ୍ପାଟିଏ ପରି 
ପାକୁଆ ମୁହଁରେ ସଦାବେଳେ ହସଥାଏ । ସିଏ ଗଇଁବାପା, ସବୁଥର ପରି ସେଇ ଘଷରା ଜୋକ, 
“ମୁଁ ବିଲାତ ଯିବି, ତମ ଘରକୁ ଗଲେ ଜାଗା ଦେବୁ ରହିବାକୁ ? ” ରମେଲାର ବୁଢ଼ା ଦାଦା, ମୋଟା 
ଚଷମା ତଳୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦିଶେ ତାଙ୍କ ଆଖି, ବବି ଡରେ ତାଙ୍କୁ । କହନ୍ତି, ' କେବେ ପୁଣି ଦେଖା 
ହେବରେ, ଫିରିଙ୍ଗା ନାତି ନାତୁଣୀ ? ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ନାଁ କି ପରିଚୟ ଜଣାନାଇଁ, ସେବେ ବି 
ଜଣା ନଥିଲା । କୋଉଠି ଦେଖାହେବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ, ଜଣାନାଇଁ । ଏତିକି କେବଳ ଜଣାଥିଲା ତାକୁ, 
ଯେ ତା ଜେଳେବାପା ଜଣେ ରଜା ପ୍ରାୟ ଲୋକ, ଏ ଗରିବ ପଛୁଆ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଇଲାକାଟିରେ | 
ଏପରିକି ତା ନିଜ ବାପାଙ୍କଠୁ ଟି ବଡ଼ । 
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ଜେଜେବାପା ଏଇ ଘରଟି ତିଆରି କରିଥିଲେ, ଶତାବ୍ଦୀ ଟିଏ ତଳେ କହିଲେ ଚଳେ । ଆଜି 
ଏ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଦେଖି ଜାଣିହେଉଟି, କେଡ଼େ ଆଖିଦୃଶିଆ ହେଇଥିବ ଦିନେ | କେଡ଼େ ବିଶିଷ୍ଟ ହେଇଥିବେ 
ନିଜେ ସାଧୁ ସାୟକ । ଅନାମଧେୟ କେଉଁ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉଠି ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହୋଇଥିଲେ, 
ଦରମା ଖିଆ ସାହେବ ଚାକିରୀ, ଇଂରେଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସାଉଠା, ଅଧା ଇଂରେଜ ବୋଲାଉଥିବେ । 
ନିଜ ଇଂରେଜ ବୋହୂଟିକୁ କେବେ କ୍ଷମା କରିନଥିଲେ ସେ, ବଂଶର ରକ୍ତକୁ ବିଧର୍ମୀ କରିଥିବା 
ଯୋଗୁଁ । ତାଙ୍କରି ଅଧୀ ଇଂରେଜ ନାତୁଣୀ, ଠିଆ ହେଇଚି ଅଚିହ୍ନା ବାଟୋଇଟିଏ ପରି । 

ନିଜକୁ ଭାବପ୍ରବଣ ହେବାକୂ ମନାକଲା ଏଲି । ପ୍ରତିଞ୍ଞା କରିଥିଲା ଆସିବା ଆଗରୁ, ଗୋଟିଏ 
ଜନ୍ମଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି ଆରେକ ମାତୃଭୂମିକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ରଖିବ । ଗବେଷକର 
ମନୋଭାବ ନେଇ ସେ କାମ କରିବ ଭାରତରେ । ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୂରା କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିଟି 
ସିନା, ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବହିଯାଇ ଗଲାଦିନର ଭରଉଁରୀରେ ଗୋଡ଼ ଖସାଇବନି ସେ । 

ଅଞ୍ଜଳି ନାୟକ ସେ ନୁର୍ହେଁ ଆଉ । ଅଞ୍ଚ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଞ୍ଜେଲ ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ, ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଂସ୍ଥା 
ତରଫରୁ ଆସିଚି ନିୟୋଜିତ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ ନିଜ ଅଭିଳାଷମତେ କିଛିଦୂର ମାନବ ସେବା 
କରିବାକୁ । ବାପାଙ୍କର ଗେହ୍ଲାଝିଅ ଏଲି । ଡାକ୍ତର ହେବ ବୋଲି ପଣ କରିଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ । 

“ବିଲାତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବ ମୋ ଝିଅ !” ଜେଢେବାପାଙ୍କୁ ବାପା କହିଥିଲେ । 
' ତମେ ଦେଖିବ ବାପା, ବଡ଼ ହେଇ ମୋ ଝିଅ ଏଇଠିକି ଆସିବ । ଅଞ୍ଜଳି ନାୟକ, ଏଫ.ଆର.ସି.ଏସ୍‌. !” 

ଜେକେବାପା ତାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ହସ ହସିଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟ ସେ ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି 
ନା ଛିଗୁଲାଉଛନ୍ତି | ମା କୁ କହିଲେ ଜେଢେବାପା, ' ଭଲ ପଢ଼ିବେ ଏ ଦି ପିଲା ତମର ! ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚ 
ବଂଶ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ରକ୍ତ, ତହିଁରେ ବିଲାତି ରକ୍ତ ମିଶିଲା !” 

ଏଲି ଜାଣେ, ମା ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଭୟ କରେ, ଯେତେ ମିଠାକରି କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ 
ସାଟ୍ଗେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ଭା କରେନାହିଁ । 

“ମୁଁ ତୋର ବୂଢ଼ାବାପା । ମୋତେ ଏଠି ପଛରେ କହନ୍ତି ବ୍ରାଉନ ସାହିବ, ଚିଡ଼ାଇବାକୁ 
କହନ୍ତି | ହେଲେ ତୁ ତ ସତସତିକା ବ୍ରାଉନ ସାହିବ, ନା କ'ଣ ? ' ହସନ୍ତି ସେ, ସେ ହସର ଉଦେଶ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ଥାଇ ବି ଏଲି ହସେ । 

ତେଜେ ତାକୁ କହନ୍ତି, ' ଏଇଠି ଆସି ରହିବୁ ତୁ । ଏଇ ହେଲା ତୋର ଅସଲ ଘର । ବିଲାତ 
ହେଲା ବିଦେଶ । କଂଣ କିରେ ବବି ? ତୋତେ କିଚୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ସାହେବ ପରି ଦିଶୁଚୃ, ବିଲାତ 
ତୋତେ ବେଶୀ ସୁହାରବ | ଅଞ୍ଜ୍‌ୁ ଆମର ଏଇଠି ରହିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଟିଏ ବାହାହେବ ।' 

ଏଲି ଖୁସି ହେଉଥିଲା । ମା କିନୁ ଓଠକୁ ଟିକିଏ ବି ହସ ଆଣୁନଥିଲେ । ବବି କହୁଥିଲା, ' ନା 
ମୁଁ ଏଠି ରହିବିନି । ଏ ଜାଗା ଭଲ ନୁହେଁ ।' 

ବବିର ବାଳ ବେଶୀ କହରା, ଆଖି ନୀଳ ¦ ବାରି ହେରପଡ଼େ ବେଶୀ । ତାକୁ ଏଇ ଜାଗା 
ବେଶୀ ସୂହାଏ ନାହିଁ | ଝୁରିହୁଏ ଫେରିଯିବାକୁ । ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା, ପାଣି ପହଁରାକୁ ସେ ଝୁରିହୁଏ । ସାତ 
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ଆଠ ବର୍ଷର ବବି ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ ସେତେବେଳର ସୃତି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସାଇତି ପାରିନଥିଲା । 
ଗଲାବିନ ସାଙ୍ଗେ ଡୋରି କାଟିଦେଇ ମୋଟାମୋଟି ସୁଖରେ ଅଛି ଏବେ । 

କମଳା ନିଜୟ ଆହୁରି ବେଶୀ ପୁରୁଣା ଦିଶୁଚି, ଟିକିଏ ଭିନ୍‌ ବି । ଉପର ମହଲା ବାରଣ୍ଡାର 
ଗୋଟିଏ ପାଖ ଜାଫ୍ରି ଦିଆଯାଇ ବନ୍ଦ ହେଇଚି । ଏଲି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲେଉଟିଗଲା କମଳା 
ନିଳୟ ପାଖକୁ । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଏଥର ଆଖ ପାଖର ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲା ପ୍ରଥମକରି | ହଁ, ଦୃଶ୍ୟ 
ବଦଳିଯାଇଛି କିଛି କିଛି । ସେଇ କୋଣରେ ଏତେ ବଡ଼ ତିନିତାଲା କୋଠାଟି ନଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, 
ଯଦିଓ ସେଠି କ'ଣ ଥିଲା ପରିଷ୍କାର ମନେପଡୁନାହି । ଆଉ ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ଆରପାଖେ ଖପରଛାତ 
ଦୋତାଲା ଘରଟିଏ ଥିଲା, ମନେପଡୁଟି, ଉପର ମହଲାରେ କବାଟ ଆକାରର ଲମ୍ବ ଝରକାର ତଳ 
ଅଧକରେ କାଠ ରେଲିଂ ଥାଏ ଆଉ ଉପର ଅଧକ ଖୋଲାଥାଏ, ଏଲିକୁ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ । ସେଇ 
ଝରକା ପାଖରୁ ଦୂଇଟି ଛୋଟ ପୁଅଝିଅ, ଟୁନି ଆଉ ଟିଟୁ ହାତ ହଲାନି ଏଲି ବବିଙ୍କୁ ଚାହିଁ, କେବେ 
ରାତିରେ କେବେ ବା ବଡ଼ି ସକାଳୁ, ହେଲେ କାଇଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଭେଟ ହୁଏ କୃଚିତ୍‌ 
ସେ ଘରଟି ଆଉ ନାହିଁ, ଆଉଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ କୋଠା ଘର ସେଇଠି ଠିଆହେଇଚି । 

ସାନ ସହରଟିର ଦିନ ଏଯାକେ ଭଲକରି ଆରମ୍ଭ ହେଇନାହିଁ । ସାଇକେଲ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲରେ 
ଟଙ୍ଗା ଦିଇଟା ବଡ଼ ଦୁଧ କ୍ୟାନ୍‌ ନେଇ ଟୋକାଟିଏ କମଳା ନିଳୟ ଭିତରୁ ବାହାରିଲା, ବାରଣ୍ଡାର 
ଲୁହା ଗେଟ୍‌ କୁ ଠେଲି ବନ୍ଦକଲା । ଏତେବେଳକୁ ଯାଇ ଏଲିର ନଜର ପଡ଼ିଲା, ଭିତର ବାରଣ୍ଡା 
କାନ୍ସ୍‌ରେ ଅଛି ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ, ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା । 

ଏଲିକୁ ଦେଖୁଚି ପିଲାଟି, ତା ତାଲା ପକାଉଥିବା ହାତ ରହିଯାଉଚି । ଏଲି ପଚାରିଲା, 
 ଓକିଇ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇ ପାରିବ ? 

ଟିକକ ଆଗରୁ ରାଜେଶ ସାହୁ କହିଥିବା ସେଇ ନରି ବୋଧେ ଏର । କହିଲା, ‘ଓକିଲ 
ବାବୁ ଆଉ ମା ଯାଇଚନ୍ତି ଚାଷ ଗାଁକୁ । ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ କି ରାତି ହେବ । ଆପଣ କାଲିକି 
ଆସନ୍ତୁ ।' 

“ତମେ ଏଇଠି ରହ ? ' 

* ଆଜ୍ଞା, ଏଠି କାମ କରେ । ଓକିଇ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସଜାଡ଼ିବା ଠୁ ବହିକାଗଜ ପତ୍ର ସବୁ 
ମୋ ଜିମା ।' 

ପୁଣି ଏଲିର ବେଶଭୂଷାରୁ ତଉଲି ନେଇ କହିଲା, ନାଁ, ଠିକଣା କି କାର୍ଡ ଥିଲେ ଦିଅନୃ, 
ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେଇଥିବି । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ କମରାରେ ଆସି ବସନ୍ତି । 

ନରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଥିବା ଦିଗରୁ ଏଲି ବାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କୋଉ କୋଠରୀଟି 
ହେଇଚି ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ? 

“ଏ ଘରେ ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ପରିବାରରୁ କେହି ଆଉ ରହୁନାହାନ୍ତି ? 
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' ସାଧୁ ନାୟକ ? ' ନରି ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡାଇ କହିଲା, ' ନାଇ ତ ସ ଏ ତ ମଳେଣି କୋଉ କାକ । 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ବିଧୁ ନାୟକ ବି ମଲେଣି କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ' ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣିଥିଲେ କି ? ' 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା ଏଲି । 

ଟୋକାଟଟି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଠିଆହେଇ ରହିଲା। ପଚାରିଲା, ˆ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ ଆପଣ ? 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସେ ମଲେଣି ବୋଲି ?' 

' କାଶେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅଟି କୋଉଠି ଅଛି ?' 

ତାଲା ପକାଉଥିବା ହାତ ରହିଗଲା, ନରି ପଚାରିଲା, ' ପୁଅ ? ତାଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ବିଲାତରେ 
ଥାଆନ୍ତି ।” 

' ଏଠି ଯୋଉ ପୁଅଟି ହେଇଥିଲା ? 

* କେଢାଣି ଆଜ୍ଞା ! କହିପାରିବିନି । ଓକିଲ ବାବୁ କେଢାଣି କହି ପାରିବେ ।' 

* ଏ ଓକିଲ ବାବୁ ତାଙ୍କର କିଏ ହୁଅନ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ? ନା କିଣିଚନ୍ତି ଘରଟି ? ' 

କେଜାଣି, ସେ କଥା ମୁଁ କହିପାରିବିନି ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ କିଏ କି ?? 

ଏଲି ଟିଜିଏ ଭାବିଲା ଏଥର, ˆ ଚିହ୍ନା । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଆସିଥିଲି । ହଉ, କାଲିକି ଆସିବି 
ତେବେ ।' 

ମନେପଡୁଚି, ଜେଜେ ହସି ହସି କହି, ସୃଷ୍ଟ ମନେଅଛି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ସେଇ 
ଅଧା କାନ୍ଦପରି ଦିଶୁଥିବା ହସ, ‘ ମୋ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କିଏ କରିବ ରେ ? ତୁମେ ସବୁ ତ ମ୍ଲେଳଛୁ ହେଇଗଲ, 
ଏଁ ? ତମ ହାତର ପାଣି ତ ମୁଁ ପାଇବିନି ।” 

କାହୁ ମ୍ବେଛ୍ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଜେଜେ ବାପା ଆଉ କୋଉଠୁ ଢାଣିଲେ, ସେ ଗଲେଣି 
କୋଉ କାଳୁ । ପୁଣି ଏଲି ଭାବୁଚି, କେଜାଣି ଜାଣୁଥିବେ ଅବା ! 

ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲା ଏଲି, ଚାଲି ଚାଲି । ସହରଟି ସେମିତି କିଛି ବଦଳି 
ନାହିଁ । ଲୋକବାକ କିଛି କିଛି ବଦଳିଲାପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ନ ପିନ୍ଧି ଭିନ୍ନ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେଣି 
ଝିଅମାନେ ! ଅଛ କିଛି କୋଠାବାଡ଼ି ନୂଆ ହେଇଚି ବୋଧେ । ପିଲାଦିନର ସହର ନିହାତି ଝାପ୍ସା 
ମନେଅଛି ! ଝଲକାଏ ଲେଖା ଏଠୁ ସେଠୁ, ରାସ୍ତାରୁ, ନଦୀ କୂଳରୁ 

ବାପା କହନ୍ତି ଏଇ ସହରର କଥା | ରାତିରେ ଗପ କହୁକହୁ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ଗପ 
କହନି । କହୁ କହୁ ତାଙ୍କର ସ୍ବର ବସା ବସା ଶୁଭେ । ‘ଆମେ ସଭିଏଁ ସେଠିକି ଫେରିଯିବା ରେ 
ପିଲେ । ମହାନଦୀ କୂଳ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା, ରହିବୀ ସେଇଠି ଯାଇ । ଏଠିକା ନଦୀ ଭଳି ନୁହଁ ସେ, 
ତମ ଟେମ୍‌ସ୍‌ ତ ଗୋଳିଆ ନାଳଟାଏ ତା ପାଖେ । ଆମ ପିଲାଦିନେ, ବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହେଇନଥିଲା 
ଯେତେବେଳେ, ଏଡ଼େ ଓସାର ନରଟା ପାଣିରେ ପୁରିଥାଏ ଯେ, ଆଖି ପାଏନାହିଁ ଆରକୂଳକୁ ।' 

ଏଲି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସହର ବି କିଛି କିଛି ମିଶିଯାଇଛି । 
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ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲା, ' ଆପଣଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା, ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଠାରୁ ।” 

ନିଜ କୋଠରୀରେ ବସି ଏଲି ଠିକଣା ବହି କାଢ଼ିଲା, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ | 
ଏଠି ତ କେବଳ ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ ତାକୁ, ଯଦିଓ ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜର ଡାକ୍ତର କେତେଜଚଣଙ୍କ ଠିକଣା ବି ଅଛି । କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ | 

ତା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ଯିଏ ଜାଣିଥିବେ ଅଞ୍ଜଳିକୁ । କାହୁକୁ । 

ଝରକା ସେପାଖରୁ ଆସୁଛି ବରା-ଛଣା ବାସ୍ଵା । ସେଇ ଏକାଭଳି ପିଲାଦିନର ଅବିକଳ । 
ପିଇସୀ ମାନଙ୍କ ଗପ ଆସର ଜମେ, ତଳେ ଚଟାଣରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି ସଭିଏଁ, ମଝିରେ ଥାଳିଏ ବରା 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା । ପାନ ଡାଲା | ଆଉ ଗୀତ । ଏଇ ବାସ୍କା । ରେଡ଼ିଓରୁ ଆସୁଥିବା କେଉଁ ଗୀତର ସ୍ଵରଟିଏ 
ଶୁରୁଚି, ସେଇ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିବା ସ୍ବରମାନଙ୍କ ପାଖାପାଖି । ନିଜ ଦେଶ ନହେଇ ବି ଏ ସବୁ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଏଲି ବିଶ୍ଵାସ ପାଇଥିଲା | ବାପା ବସନ୍ତି ପିଇସୀ ମାନଙ୍କ ପାଖେ । ସେମାନେ ଅଳି 
କରନ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଆରେ ବାବୃ, ଧୀରାରେ, କି ଧନ ତୁ ନଦେଲୁ ଆଜ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲୁ ତୁ ପିଲାଦିନେ, ମନେଅଛି ନା ? ଗାଇଲୁ ଟିକିଏ ।' 

ବାପା ପ୍ରଥମେ ନାହିଁ କରତ୍ତି, “ପଦ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ନାନୀ, ସୂର ମନେଅଛି 
ଯାହା ।” ନାନୀମାନେ ଆଉରି ଅଳି କରନ୍ତି, ‘ଆରେ ତୁ ଗାଆ | ପଦସବୁ ଆମେ ମନେପକେଇ 
ଦେବୁନି ।” ବାପା ଗାଆନ୍ତିୟ କେଡ଼େ ଖୋଲା ଗଳାରେ । କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ । ସେ ମୁହଁ ସେ 
ଚେହେରା ତାଙ୍କର ଜମା ଦିଶେନାହିଁ ଲଣ୍ଡନରେ ଥିବାବେଳେ । ସେମାନେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସବୁ ମିଶି 
ଏକୁ ଆରେକ ମନେ ପକେଇଦିଅନ୍ତି ଗୀତ ପଦମାନ, ମନେ ପକାନ୍ତି ଚାଙ୍କ ପିଲାଦିନ, ସୁଲବେଳ 
କଥାସବୁ ମନେପକେଇ ହସନ୍ତି । 

ଏଲିର ମା କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଥାନ୍ତି ଚଉକୀ ଉପରେ ଏକୁଟିଆ ।! ତଳେ ବେଶୀ 
ସମୟ ବସିବା ତାଙ୍କ ଦେଇ ହୁଏନାହିଁ, ବସିଲେ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡାରେ ଓଷଦ ମାଲିସ କରିବାକୁ ହୁଏ 
ରାତିରେ । ଶିଖିଦେଇ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବା ଭିନ୍ନ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ଅଲଗା ହୋଇ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ସେ ବସିବସି, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହରୁ ସତେ ଅବା ! 

ସାନ ପିଲାମାନେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ ଲଗେଇଥାନ୍ତି ଅଗଣାରେ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ମଉଛବ 
ଲାଗିଥାଏ ସେ ଘରେ । 

ରାତିରେ ଉପର ମହଲା ନିଜ କୋଠରୀରେ ବାପା କହନ୍ି, ‘କଣ କହୁଚୁ ରେ ଏଲି ? 
ଆସିବା ନା ଆମେ ସଭିଏଁ, ଏଇ ଘରେ ଏକାଠି ରହିବା ? 

* ସଭିଏଁ କେମିତି ? ଏଲି ତା ନିଜଘର କରିବ ନି କି, ବାହା ହେବନି ?' 

* ନାଇଁ ନାଇଁ । ଏଲି ଲାଗି ଆମର ଘର ଜୋର୍ଭଆ କରିବା ! ଜାଣିଚ ନା ଘର ଜୋଇଁଆ 
କଣ ? ଆମ ଜୋଇଁ ଡାକ୍ତର ହେଇଥିବ, ନାଇଁରେ ମା ? ଏଲି ବି ଡାକ୍ତର । ଏ ଘରେ, ଏ ପାଖେ 
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ଏଲି, ସେପାଖ ଘରେ ବବି | ସକାଳେ ସବୁଦିନେ ପୁରି ଆଳୁଦମ୍‌ ଖିଆଯିବ, ସଞ୍ଜବେଳକୁ ବରା 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା । ରାତରେ କ'ଣ କିରେ ? ' 

ଖିରୀ ।” ବବି ଯୋଗଦିଏ ଏତେବେଳକେ । 

ଆଉ କାକରା ? ? ଏଲି ମନେପକେଇଦିଏ । 

“ମୁଁ ରହିବିନି ଏଠି ।” ବବିର ମନେପଡ଼ିଯାଏ, ତାର ପସନ୍ଦର ଜାଗା ଏ ନୁହେଁ । 

ବାପା ଫେରିଆସିଥିଲେ ନିଜ ସହରର, ନିଜ ଘରକୁ । ସ୍ବେଳ୍ଛାରେ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର 
ନେଇ ଚାଲିଆସିଥିଲେ ସେ । ହେଲେ ଏକୁଟିଆ | 

କେମିତି କଟିଥିଲା ତାଙ୍କର ସେ ଦିନମାନ, ଠିକ୍କରି ଏଲିକୁ ଜଣାନାଇଁ । ପିଲାଦିନେ 
ଯେବେ ଏନି ପଚାରେ ମାଆକୁ, ' ଯିବାକି ମା ଆମେ ସତରେ, ଢେଢେଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହିବା ? 

ମା ଏଡ଼େଇଦିଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ । କହେ, ' ତୋ ବାପା ନିଜେ ଆଗେ ଯିବେ ନା?’ 


9H 

ରୁମ୍‌ରେ ବସି କେତେଟା ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲା ପରେ ଆଉ କିଛି କାମନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କୁଷ୍ଣରୋଗ ଉପରେ କାମ କରିବ ସେ । ରହିବା ଲାଗି ବୁର୍ଲା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଭଲ ବୋଲି ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଛନ୍ତି । ଆରମ୍ଭରୁ କିଛିଦିନ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ରହିବା କଥା ଠିକ୍‌ ହେଇଛି । ହେଲେ ଉଭୟ ଜାଗା ବେଶ୍‌ ଦୂର, ସାନ ସହରଟିଏ 
ଲେଖା, ଯିବା ଆସିବା ସେତେ ସୁବିଧା ନୁହେଁ ଏଲି ଜାଣେ । ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ କହୁଚନ୍ତି, ' ଏଠି 
ଆମ ଘରଟି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ପାଖରେ | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଡାକ୍ତର | ଗାଡ଼ି ରହିବ ପାଖରେ | ସୁବିଧାରେ 
କାମ କରିବେ । ସେଠି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଅସନା ସହରରେ ରହି କରିବେ କ”ଣ ? ଗାଡ଼ି ପଠେଇଦେଉଚି 
ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଏଲି କହିପାରୁନି ଏଇଟା ତା'ର ପୁରୁଣା ସହର ବୋଲି, ନିଜ ସହର ବୋନି । କେବଳ 
କହିଲା, ' ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଉଠିଯିବି ଯେ । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଟିକିଏ ବୁଲି ଦେଖେ ଆଗ । ଏଠି 
ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି ବଡ଼ ଆତ୍ସୀୟ ଭାବ ଏଠି ।” 

ପଟ୍ଟନାୟକ ହସିଲେ, ଫୋନ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ସେକେଣ୍ଡ କାଳ କେବଳ ତାଙ୍କର ହସ 
ଆସିଲା, ଆପଣାପଣର | 

“ଏଠି ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ।” 

ଆଉ ଚାରିସେକେଣ୍ଡର ହସ ପରେ, ' ଏମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରାରୁ ଆପଣ କିଛି ଅନୁମାନ 
କରି ପାରିବେନି ମାଡାମ୍‌ ।” 
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ହସ ଏଥର ଚାଲିଲା ସାତ ସେକେଣ୍ଡ ଯାବତ ' ` ଆ!ମଣ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଜାଣିଲା ମାତ୍ରେ...” 

ଜେଜେବାପା ବି ଏଇଆ କହୁଥିଲେ ତା ମାଆଙ୍କୁ, ବାପାଙ୍କୁ ବି । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରହିଲେ ଭଲ । ଖାଲି ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥ ସମସ୍ତେ । ଏଲି ବୂଝିପାରିନି ଏଯାଏଁ, କଣ ଠିକ୍‌ ଏ 
କଥାର ଅର୍ଥ । ଉପଦେଷ୍ଟା ନିଜେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନୁହେଁ କି ? 

ଆସିଲାବେଳେ ପ୍ଲେନ୍‌ ରେ ପାଖରେ ବସିଥିବା ବିଦେଶୀ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ 
ମାନଚିତ୍ର ଦେଖାଇ କହିଥିଲା କେଉଁସବୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ସବୁକୁ ସେ ଯିବ, ତାପରେ ଏଲିକୁ 
ପଚାରିଥିଲା । ଏଲି ମାନଚିତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନାମଧେୟ ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଥିଲା, 
 ଏଇଠିକି ଯିବି ମୁଁ । ଏଇ ହେଉଚି ମହାନଦୀ, ୟାରି କୂଳରେ ଛୋଟିଆ ସହରଟି ଏଇ, ଏଠି ମୋ 
ବାପା ଜନ୍ନହେଇଥିଲେ, ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ି ବିଲାତରେ ପ୍ରଫେସର ହେଇଥିଲେ ।' ଟୁରିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ମନେକଲେ ଯାତ୍ରା ମଝିରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ମିଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ପଚାରିଲେ 
“ସତେ ? ଏଇଠୁ ବାହାରିଥିଲେ ତୂମ ବାପା ? 

ଏଲି କହିବାକୁ ଯାଇ ବି ବୁୂଝାଇପାରିଲା ନାହିଁ, ଯେ ତା ଜେଜେବାପା ସାଧୁ ନାୟକ 
ଉଠିଆସିଥିଲେ ବଲାଙ୍ଗୀର ଗଡ଼ଜାତର ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାର ଅଞ୍ଚଳରୁ । ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରେ 
କାଇଁକି କେଜାଣି ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଜିଦି ଧରିଥିଲା ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ମଣିଷ ହେବ ବୋଲି । 
ତାର ମାଟିଘର ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ା ଜୋଉ ବହିର ପାଠ ତାକୁ ଏମିତି ଟାଣିଲା କେଜାଣି, 
ଦଶଦିନ ବାଟ କେତେମତେ ଯାତ୍ରା କରି ସେ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲା କଟକ । 
ଯାଇଥିଲା ପୁଣି କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । କଳା ଆଲଖାଲା ଟୋପିରେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇଥିବା 
ଫଟୋ ଉଠାଇଲା ପୁଣି, କାନୁରେ ଶୋଭା ପାଇବ ବୋଲି କାଳକାଳକୁ | 

ହୋଟେଲ୍‌ ବାଲା ଆସି ନିଜେ ଏଲିକୁ ପଚାରୁଛି, ‘ ଆଜ୍ଞା ଖାଇବା ରୁମ୍‌ରେ ନେବେ ତ ?” 

ସଫା ସୁତୁରା ନୂଆ ହୋଟେଲ ଟିଏ, ସହରର ଶ୍ରେଷ୍ଠରୁ ଗୋଟିଏ ହେଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ପିଲାଦିନ କଥା ଆଉ ମନେନାଇଁ ସେତେ | ହେଲେ ଭାରତ ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଚି ପ୍ରଚୂର, 
ସିନେମା ଦେଖାଯାଇଚି ତତୋଧିକ ¦ ସମସ୍ତେ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଲେର୍ଖଶା ଚରିତ୍ର ମନେହେଉଚନ୍ତି ! 

ଛୋଟିଆ କ୍ୟଯମେରାଟିକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ସକାନୁ ଅଛ କେତୋଟି ଉଠିଥିବା ଫଟୋ 
ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା ସେ । କ୍ୟାମେରାଟି ତା'ର ଅସ୍ତ୍ର । ବୁଲିବା ଲାଗି ବାହାନା | ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବା 
ଲାଗି ବି । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଟିପିନେଇ ପରେ ସୃତି ସାଙ୍ଗେ ମିଳେଇବା ଲାଗି, କୋଉ ଛବି ସାଙ୍ଗ 
ଏବର କେଁ ଛବିଟି ମିଶିଯିବ ଅବା । ପିଲାଦିନର ଯେଉଁ ଛବି ଗୁଡିଏ ମୁଣ୍ଡ ରିତରେ ସାଇତା ଅଛି, 
ସେଇ ବୟସର ରଂଗ ବି ଥିବ ତହିଁରେ । ଏବେ ଦେଖିଲେ, ଚିହ୍ନି ହେଉଚି କିଛି, କିଛି କିଛି ନାଇଁ | 
ସମୟ ତାକୁ ସବୂ ବଦଳାଇ ଦେଇଥିବ । ଘଷରା ହେଇ ଅଚଳଚନ୍ତି ହେଇଯିବେଣି, ଉଭେଇଯାଇଥିବେ 
କିଛି ଏ ଭିତରେ । 
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ବାକ୍ଟରୁ କାଡଢ଼ିଲା ସେ ଗ୍ରୀଟିଂ କାର୍ଡଟିଏ, କାହିଁ କେତେ ପୁରୁଣା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର 
ହେଇଥିବ । ସାନ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପିଲାଟିଏ ବାପାଙ୍କ ଜୋଳରେ ହସୁଛି । ଏଇ ଫଟୋ ଗୋଟିକ ତାର 
ସମ୍ବଳ, ରତ୍ନ ଦ୍ଵୀପର ମାନଚିତ୍ର 

ହୋଟେଲ ମାଲିକ ପଚାରୁଛି, ‘ ମାଡାମ୍‌ ଟାକ୍୍‌ି ଡାକିଦେବି ? ' 

ପାଦରେ ଚାଲି ବୂୁଲିବାଟା ବୋଧେ ହୋଟେଲ ମାଲିକ ହରଞୱକ୍ତ ସିଂକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି । 
ଏଲି କହିଲା, ' କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ମୋର ଟାକ୍ତି ବନ୍ଧା ହେଇଛି । ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ।' 

ସଞ୍ବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବ କହିଲେ, ' କଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୋଜୁଚନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏଡଭୋକେଟ୍‌ ରାଘବେନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା ।” 

ଏଲି ତଳ ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଆସିଲା । ରିସେପସନ ପାଖେ ଦୂଇଟି ସୋଫା, ସେଠି ବସିଥିବା 
ଭଦ୍ରଲୋକ, କଳା ଡେଙ୍ଗା ପତଳା, କୁଞ୍ଚା ଭୁରୁ ତଳୁ ନିରେଖି ଚାହିଁଥିବା ଦୃଷ୍ଟି । 

 ଆଞ୍ଞା ମୁଁ ରଘୁ ଓକିଲ । ଶୁଣିଲି ଆପଣ ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ ?' 

ଏଲି ଭାବିଲା କି ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି । କହିଲା, “ମୁଁ କମଳା ନିଳୟକୁ ଯାଇଥିଲି ! ଆପଣ 
ସେଇଠି ରହନ୍ତି ? 

ଆଜ୍ଞା ।” 

ସୋଫାରେ ବସି କ”ଣ କେମିତି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଧନ୍ଦି ହେଉଥିଲା ବେଳେ ରଘୁ 
ଓକିଲ, କହିଲେ ' ଆପଣ ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ? ସିଏ ଦଶବର୍ଷ ତନୁ ମରିଗଲେଣି !' 

'କ୍ରାଣେ ।' 

* ଆପଣ ତାଙ୍କର କେହି ହୁଅନ୍ତି ବୋଧେ ? କେମିତି ଢାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ? 

* ମୋର ପ୍ରଫେସର ଥିଲେ । ପାଠ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି ମୋତେ ଲଣ୍ଡନରେ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାମରେ 
ଆସିଥିଲି | ଭାବିଲି ଦେଖିଯାଏ ତାଙ୍କ ଘରଟି ।” 

* ଓ । ସକାଳେ ଆସିଥିଲେ, କେବଳ ଘରଟି ଦେଖିବେ ବୋଲି ? 

ଏଲି କହିଲା ନିଜ କାମ କଥା, କାହିଁକି ସେ ଆସିଚି ଏ ସହରକୁ । ରଘୁ ଓକିଲ ପକେଟରୁ 
ଚଷମା କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ, ଟିକିଏ ବେଳ ଏଲିକୁ ଚାହିଁ ତା କଥା ଶୁଣିଲେ, ପୁଣି ଚଷମା କାଢ଼ି 
ପକେଟରେ ରଖିଦେଲେ । କହିଲେ, “ ଆସନୁ ତେବେ, ଆମ ଘର ଦେଖିଆସିବେ । ମୋତେ ଖୁସି 
ଲାଗିବ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ମୋ ଘରେ ପଡ଼ିଲେ ।” 

ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ସୁଟର ପଛେ ପଛେ ଟାକ୍ତିରେ ଗଲା ଏଲି ! ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଘରଟି ପୂର୍ବ 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି ବଦଳିଲା ଦେଖାଯାଉଚି । ରାସ୍ତାର ପୁରୁଣା ଟିଣ ଢଙ୍କା ବଲବ ଯାଇ ଟ୍ଯବ 
ଲଗାଯାଇଚି । | 

ରଘୁ ଓକିଲ ତାଲା ଖୋଲିଲେ, ଯଦିଓ ଭିତରୁ କଥାବାର୍ଭା ସୋରଶହ ଶୁରୁଥିଲା । ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ନିଜ ସ୍କୁଟର ଚଢ଼େଇ ସେ ଡାକିଇେ, ଆସନୁ ଆଜ୍ଞା ।' 
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ଭିତର ଘରକୁ ନୁହେଁ, ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ରେ ଥିବା ସାନ କୋଠରୀଟିକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ ସେ 
ଏଲିକୁ । 

' ଏଇ ମୋର ବିନୀତ ଅଫିସ୍‌ । ଓକିଲାତିର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଲାଇବ୍ରେରୀଟିଏ ବି କରିଚି ।' 

ମନେପଡ଼ିଲା ଏଥର ! ହଁ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥିଲା ଏ । ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚ କାଠ ଆଲମାରୀ 
ମାନଙ୍କରେ ବହି ଥିଲା, କଦବା ଥରେ ଅଧେ ଦେଖିଥିବ ସେ । 

ପିଲାମାନଙ୍କ ଲାଗି ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ଥିଲା କୋଠରୀଟି । ଦିନେ ବାପା ନିଜ ସାଙ୍ଗେ 
ଭିତରକୁ ନେଇ ଦେଖାଇଥିଲେ ଏଲିକୁ । ବଡ଼ ଗର୍ବରେ କହିଥିଲେ, ' ଆମ ପିଲାଦିନେ ମୋ ବାପା 
ଖାଲି ବହି କିଣିବାକୁ କଲିକତା ଯାଆନ୍ତି ଜାଣିଛୁ । ପିଲାଦିନେ ସେ ନିଜେ ବାଛି ମୋତେ ପଡଢ଼ିବାଲାଗି 
ବହି ଦିଅନ୍ତି । ଆଜି ଯଦି ଶୁକ୍ରବାର, ପଢ଼ି ସାରିବାକୁ ହେବ ସୋମବାର ସୁଦ୍ଧା | ବୁଝ ନବୁଝ, 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପତି ମୋତେ ସାରାଂଶ କହିବାକୁ ହୁଏ ତାଙ୍କ, ଯାହା ଯେତିକି ବୁଝାପଡ଼ିଲା । 
ଏମିତି ହୁଏ ଆମର ବହିପଢା, ବୁଝିଲୁ ? ' z 

ଗୋଟିଏ ଡୂୟାର ଲଗା ଅଫିସ ଟେବୁଲ । ମାଲିକ ପାଖ ଘୁରା ଚଉକୀରେ ନିଜେ ବସି ରଘୁ 
ଓକିଲ ଆରପାଖ ଚଉକୀୀ ଧାଡ଼ିକ ରୁ ଗୋଟିଏ ଦେଖାଇଦେଲେ ଏଲିକୁ । 

' ଆପଣଙ୍କର ନାଆଁ ପରିଚୟ କିଛି ହେଲେ ଏ ଯାକେ ପାଇଲିନାଇଁ ଯେ ଆଜ୍ଞା ? 

' ମୁଁ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ ପ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ । ପେଶାରେ ଡାକ୍ତର, ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସିଚି କାମରେ...” 

ତୃତୀୟ ଥର ଲାଗି ପରିଚୟ ପାଇବି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜଣାଗଲେ ନାଇଁ ଓକିଲ । 

“ ଆପଣ ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ? 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଏଲି । ଓକିଲ ହସିଲେ, ଶିଷ୍ଟାଚାରର ସୀମାରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ । 

* ନିଢ୍ଚ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ମନ କଲେ, ସେଇଆ କହୁନାହାନ୍ତି ।” 

“ନିକ ଘର ବୋଲି କହିବି ବା କ'ଣ ! ମୁଁ ବିଧୂଦୂଷଣ ନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ସତ, ହେଲେ 
ଅନେକ ଦିନୁ ଏଇ ଘରକୁ ଆଉ ଆମର ଯିବାଆସିବା ତ ନଥିଲା ¦” 

' ତାଙ୍କ ସମ୍ପରି ବିଷୟରେ ବୁଝାବୁଝି କରିବେ ? ” 

ରଘୁ ଓକିଲ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କଥା ଦିପଦ କହିଦେଇ ବିପକ୍ଷ ମହକିଲ ଠୁ ସତ ଓଗାଳି ନେଇ 
ଥିବାପରି ଓଠ ଚିପି ହସିଲେ । ଏଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଲୋକଟିର ବ୍ୟବହାରରେ, ନିଜ ଚତୁରତା କୁ 
ନେଇ ତାର ବଡ଼ିମାରେ । 

ପଚାରିଲା ଏଲି, 'କ”ଣ ବହୁତ ସମ୍ପଭି ଛାଡ଼ି ଯାଇଚରତ୍ତି ମୋ ବାପା ? ' 

ରଘୁ ଓକିଲ ଏଥର ଶୀତଳ କଟୁରୀର ଚାହାଣୀରେ ତଉଲିଲେ ତାକୁ | 

' ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଧାରଣା ? ଏତେ ଦୂର ଆସିଚନ୍ତି ଏଇଥିଲାଗି ଯେତେବେଳେ ?' 

ବାକଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଷୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଏଲିର । କାହିଁକି ଏସବୁ ଆଉ, ଅକାରଣ | କହିଲା, ' ମୁଁ 
ପିଲାଦିନେ ଆସିଚି ଏଇ ଘରକୂ, କେଇଥର ଆସି ଦୀର୍ଘ ଛୁଟି କଟାଇଟି | ପିଲାଦିନେ ଏଇ ଘରଟି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନେ ହେଉଥିଲା ! ଏବେ ଦେଖୁଚି ସାଧାରଣ ଘରଟିଏ !' 
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ଓକିଲ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଆଉରି ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି । ପୁଣି ଏଲି କହିଲା, ' ଗାଁରେ ବି 
ଜେଜେଙ୍କ ଟାଷ ଜମି ଥିଲା, ଥରେ ଯାଇଥିଲୁ ଧାନ ଅମଳ ଦେଖିବାକୁ ।' 

' ଆପଣଙ୍କୁ ଏସବୁ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି ଆଶାକରୁଛନ୍ତି ? 

ଏଲି ଓକିଲ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପରବର୍ରୀ ବିଷୟ ଖୋଜିଲା । କହିଲା, “ ମୋ ବାପା ବିଧୁ ଭୁଷଣ 
ନାୟକ ବିଲାତରେ ଫ୍ରଫେସର ଥିଲେ ! ଏଠି ଆସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ହୋଇଥିଲେ ।” 

କଥା ନସରୁଣୁ ଓକିଲ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଭଳି କହିଲେ, “ ତା ସତ | ହେଲେ ଏଠି ଅନ୍ତତଃ 
ସେ କିଛି ସମ୍ପରି କମେଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଉଡ଼େଇଦେଇ ଯାଇଚନ୍ି । ତାଆରି ଆଶାରେ ଆସିଚନ୍ତି 
ଆପଣ ?' 

'କାହୁ କାହିଁ ? ତାକୁ ଭେଟିବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।' 

ଏଥରକ ରଘୁ ଓକିଲ ଚମକିଲେ ଓ ଏଲିର ଚତୁର ଚାହାଣୀରେ ଚମନଳ୍କୃତ ହେଲାଭଳି 
ଦିଶିଲେ । 

' ଆହା । ଆପଣ ତେବେ କାହୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସିଲେ ? ଏତେଦିନ ପରେ ? ଯାହେଉ ! 

“କାହୁ କୋଉଠି ଅଛି ? ଏଠି ତ ରହୁନି ବୋଧେ ? କାହା ପାଖରେ ଅଛି ? ' 

ତାକୁ ନିଘାକଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ରଘୁ ଓକିଲ, ନାକ ଉପରକୁ ଚଷମା ଖସେଇ । ବୋଧେ ଏଲିର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ଦାଜ କରିବା ଆଉ ସହଜ ହେଉନାହିଁ। କହିଲେ, ତା ବାପା ମା ଦିହେଁ ଆଉ ରହଜଗତରେ 
ନାହାଚି, ଜାଣିଚି ତ ?' 

“ହୁ, କିନୁ ଏଇଟା ତା ଘର ନୁହେଁ କି ? ' 

ଟେବୂଲ୍‌ ଉପର କାଗଜ ଖେଳାଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠେଇ ନେଇ ଲଫାପା ଚିରି ପଢ଼ି 
ବସିଲେ ଓକିଲ, ସେଇଠି ଦୃଷ୍ଟି ରଖି କହିଲେ, ' ଇଏ ତା ଘର ନା ନୁହେଁ, ନିଷ୍ଣରି ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲାକି ସେ ? ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲା ନିଢେ ବିଚାର କରିବ ସେ କୋଉଠି ରହିବ ଆଉ ତାର ସମ୍ପରି 
କେତେ ?” 

' ସତକଥା | ସେଇଠୁ ?' 

‘ ପିଲାଟି ଯାହା ପାଖରେ ରହିଲା, ଅଥବା ଯିଏ ତାକୁ ପାଳଜିଲା, ସିଏ ଯୋଉଠି ରହିଲା 
ପିଲା ତା ପାଖେ ରହିବ । ଏଇଠି ରହିବ କେମିତି ? ଆଉ ତା'ର ପାଳକ ପିତାମାତାଙ୍କର କେତେ 
ଅଧିକାର ଏଇ ଘରେ, ସେ କଥା ବିଚାରଯୋଗ୍ୟ ନା ନୁହେଁ ? ' 

' ସେ କଥା ମୁଁ ପଟାରୁନାହିଁ । କାହୁ କେଉଁଠି ଅଛି, ଏଠି ତା ନିକ ଘରେ କାହିଁକି ନାହିଁ, 
ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି କେବଳ । 

' ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣ ନିଜ ବାପା ଜେଜେଙ୍କ ସମ୍ପି କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି ତ ? 
ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କର ସେଥିରେ ଅଧିକାର କେତେ, ସେକଥା ବୁଝିବା ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ଆଲୋଚନା 
କରିବି ନା ନାଇଁ ? 
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ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଏଥର ଏଲି ଅକା ହେର ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ଚେଆର ପଛକୁ 1 ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲା, ' ମୋର ନିଜ ସମପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି ଆଜ୍ଞା, ଏଠିକାର ଏ ସମ୍ପରିଠୁ ଢେର 
ଅଧିକ । ମୁଁ ନିଜେ ଢଣେ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀଧାରୀ ଡାକ୍ତର ।! ରୋଜଗାର ଭଲ । ମୁଁ ଏଠିକି ସମ୍ପରି 
ଲୋଉତରେ ଆସିନାଇଁ ।' 

*ଓ ! ନିଢ ଭାଇଟି ଲାଗି ଆସିଚରି ଆପଣ ? ଯିଏ ଅନାଥ ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି, 
ତାଆରି ସାବତ ଭଉଣୀ ଆପଣ ଆଜି ଆସିଚନ୍ତି ତା ଖବର ନେବାକୁ ? ' 

“ହଁ, ଏକଥା ଠିକ୍‌ | ଦାୟିତୃ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୂ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ବଢିଚି ସେଠି 
ସାବତ ଭାଇ ଲାଗି ମୋର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । କୌତୁହଳ ବୋଲି କହି ପାରନ୍ତି । ଏ ଘରକୁ ଆସିଚି, 
କେବଳ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସତି ଲାଗି ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି ।” 

ଓକିଲ ହସିଲେ ତାଙ୍କର ରିଆଜ କରା ହସ, ଜାଣିଶୁଣି ବେଶୀ ବକ୍ରଠାଣୀରେ । 

ବାପା ମରିବାର ଦଶବର୍ଷ ଯାଏଁ ଆପଣ କି ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କର କିଛି କୌତୁହଳ ଉଦ୍ରେକ 
ହେଇନଥିଲା ? କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ କଥା ନ ଉଠାଇଲେ ଭଲ, କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତି 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଚ ପ୍ରାୟ । ତଥାପି କୌତୂହଳବଶତଃ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଖବର ନେଇଥିଲେ 
କେବେ, ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାଙ୍ଗଣ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେରବି ଯାହାର ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧଟୀଏ ବି କରାହୁଏ ନାହିଁ ? 

' ତାଙ୍କ ମରିବା ଖବର ଆମେ ପାଇନଥିଲୁ । ବହୁତ ଡେରୀରେ ପାଇଲୁ ।' 

ଏଲିର ଗଳାରେ ବାମ୍ଫ ଗୁଳାଟିଏ । ସେ ଚଉକୀ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା । ଓକିଲ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଆସିଲେ । ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ସେ କହିଲେ, “ ଦେଖନୁ, ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୂଝନୁ ନାହିଁ । ନିଜ 
ବାପ ଜେଜେଙ୍କ ସମ୍ପଭିରେ ଆପଣଙ୍କ ହକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ସେକଥା ଅସ୍ଵୀକାର ତ କରୁନାହିଁ । ତଥାପି 
ଦେଶର ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ମାନିବାକୁ ତ ପୁଣି ପଡ଼ିବ ।' 

କାର କବାଟ ଖୋଲି ଏଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା । ଏତେବେଳକେ କଥା କହିବା ଲଲାଗି ସ୍ଵର 
ଫୁଟିଲା ତାର, ' କାହୁ ବୋଧେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ରହୁନାହିଁ। ତା ଠିକଣା ଥିଲେ ଟିକିଏ ହୋଟେଲରେ 
ଜଣେଇଦେବେ ।' 

ଝରକା ପାଖକୁ ଓକିଲ ଆସିଲେ, କହିଲେ, ‘ ପିଲାଟିର ଦେଖାଚାହାଁ ନେଇ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆଜ୍ଞା ମୋ ଉପରେ ବି ନ୍ୟସ୍ତ । ତା ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବୂଝି ବିଚାରି ମୋତେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ 
କରିବି ।” 

ଗଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲାପରେ ବି ଝରକାରେ ହାତ ରଖି ଯିବାକୁ ନଦେଇ ଓକିଲ କହିଲେ, ଏଥର 
ଆଦୌ ନହସି, ' ଆପଣ ତ ଧର୍ମ ପରିବର୍ଭନ ବି କରିଛନ୍ତି । ଅଞ୍ଜଳି ନାୟକରୁ ଏଞ୍ଜେଲ ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ । 
ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଢେଚେଙ୍କେ ସମ୍ପରି ଉପରେ ଦାବୀ କେତେ ରହିଲା ସେକଥା ବିଚାର ସାପେକ୍ଷ !” 

ଏଲି ସେ ଆତ୍ୃନିଶ୍ଚିତ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରୁ କିଛି ଠଉର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପରାସ୍ତ ହେଲା । 
ହାତଯୋଡ଼ି ଓକିଲଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରି ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା, ' ହୋଟେଲ କୁ ଚାଇ !' 
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im 

ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲାକ୍ଷଣି ଏଲି ସିଧା ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦି ପକାର, ପୁଣି ହାତମୁହଁ 
ଧୋଇ ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । ବିଛଣାକୁ ଆସି ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଗଲା । 
ଉଡାଜାହାଜ ରେ ଆସିଥିବା ସମୟ ବ୍ଯୟବଧାନର ଥକା ଜାଣି ହୁଏନାହିଁ । ଶୋଇପଡ଼ି ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଝରକା ବାହାରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । 

ଟେବୂର୍‌ ଉପରେ ଖାଇବା ସେମିତି ଘୋଡ଼ା ହେଇ ରହିଚି । ଏତେବେଳକୁ ଗିଲାସେ ହ୍ରିସ୍ତି 
ମନେପଡୁଚି । ହେଲେ ଏଠି ଚଳିବ ନାଇଁ, ଥାଉ । ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ମଦ 
ମଗାଇଲେ, କାଲିକି ହୁଏତ ଆଉ ସିଂ ମ୍ୟାନେଜର ସମ୍ଭମରେ କଥା କହିବ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ 
ଚା ମଗାଇଲା ସେ । ଡେସ୍‌ ପିନ୍ଧା ହୋଟେଲ ଟୋକା ଆଣି ଥୋଇଲା ! ଟିପଟ ରେ କଡ଼ା ଚା, ଚୀନା 
ବାସନରେ ଚିନି, ପ୍ଲେଟରେ ବିସ୍ଟ । ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ସେ କହିଲା ହିନ୍ଦୀରେ, ' ଚିନି ଅଲଗା ଲାୟା ହୁଁ, 
ମିଶାକେ ପିଜିଏ ।” 

ଏଲି ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି ବକ୍ଷିସ ଦେଇ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, “ ହଉ ଧନ୍ୟବାଦ । ଖାଇବା ଥାଳିଟା 
ଉଠେର ନେବ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ଥାଳି ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ ପୁଣି ଦାନ୍ତ ନିଜୁଟି ଖନେଇ ହିନ୍ଦୀ କହିଲା ଟୋକାଟି, ' ମାଡାମ 
ଆପ ତୋ ଭାତ ନହୀ ଖାୟା । ଆମ ଦେଶ ଖାନା କ୍ୟା ପସନ୍ଦ ନେହା ହୈ ?' 

ଏଲି ଯେବେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହେ, ସବୂଠି ଢବାବ ମିଳେ ହିନ୍ଦୀ ନଚେତ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ ! 
କପରେ ଚା ଢାଜ ଢାନୁ ସେ ତା ଆତ୍ସୀୟତାର ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନାଇଁ, ଭୋକ ନଥିଲା । ତମ 
ହୋଟେଲ୍‌ ଖାଇବା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ।' 

ଖୀର ଦିଆ ଏ କଡ଼ା ଚା” ର ସ୍ବାଦ ମନେଅଛି । ପିଲାଦିନେ ଏଥିରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଗରମ 
ପୁରି ବୃଡ଼େଇ ଖିଆଯାଏ । କମଳା ନିଳୟର ଭିତର ବାରଣ୍ଡା ପଛକୁ ଅଗଣା କଡ଼ରେ ଅଲଗା ହେଇ 
ରୋଷେଇର ଘର, ଖପର ଛାଆଣୀ | ତାଆରି ପାଖକୁ ଅଣଓସାରିଆ ଜଳଖିଆ ପିଣ୍ଡା, ସେଇଠି ସକାନୁ 
ଧାଡ଼ିହେଇ ପ୍ରଥମେ ବସନ୍ତି ସାନ ପିଇାମାନେ । 

“ପୁରି ସାଇରେ ଆଜୁଭଜା, ଖାରବ ? 

ପିଲାଙ୍କ ଠୁ ଉରର ଆସେ “ ନାଇଁ, ଆମକୁ ଚା' ଦିଅ ।' 

ଏର ନିୟମ ଥାଏ, ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଚା' ଦିଆଗଲେ ଆଉ ଆଳୁ ନାଇଁ । ଘର ଗାଇଦୂହୀ ସଜ 
ଦୁଧର ବହଳିଆ ମିଠା କଡ଼ା ଚାହାରେ ଗରମ ପୁରି ବୃଡ଼େଇ ଖିଆଯାଏ । 

ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ଆରମ୍ଭର ଉତ୍ସାହ ଦେଖି ଏଲି ଭାବିଥିଲା, ଏଣିକି ଆଉକିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା କମଳା ନିଳୟର, ଭିତରକୁ ପାଦ ପକେଇଲେ ଏଣିକି ପିଲାଦିନର ଚିତ୍ରମାନ 
ଆପେ ପାଖେର ଆସିବ, ଆଉ ବର୍ଭମାନ ଯାଏଁ ମିଶିଯାଇ ମଝିର ବୂଜା ଚିତ୍ରଯାକ ବି ଆଙ୍କି ହେଇଯିବ 
ବଳେ ବଳେ । କାହିଁ ? କମଳା ନିଳୟ ହିଁ ନିଜେ ଅଚିହ୍ନା ପାଇଟି ଯାଇଛି । 
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ହୋଟେଲର ଫୋନ ପାଖରୁ ମେନୁ କାର୍ଡଟି ଉଠାଇ ଏଲି ଭାବୂଛି ରାତି ପାଇଁ କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେବ, ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ମେନେଜରଙ୍କର । 

“ମାଡାମ୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ! ଗୋଟିଏ କାମ ଥିଲା । ମୋ ଝିଅ ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

‘ମୋତେ ? ” 

' ଆଞ୍ଞା । ସେ ଆପଣଙ୍କର ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି । ତାଙୁ ନେଇ ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ରୁମକୁ ? 

ହଉ । ଆସତ୍ୁ ।' 

ଶିଖ ମେନେଜର, ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଝିଅଟି ବୟସ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ହେବ । ଡେଙ୍ଗା 
ଗୋରା । ଆତୃବିଶ୍ଵାସ ର ସୁନ୍ଦର ହସ । 

“ଇଏ ଆଞ୍ଞା ମୋ ଝିଅ ନୀଲମ୍‌ । ବାହା ହେରଚି ଆମେରିକାରେ । ସେଇଠି ନିଜେ ବି 
ଚାକିରୀ କରେ । ଏବେ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଦେଶଜୁ ଆସିଚି, ଭାଇ ବାହାଘରକୁ ।' 

ବାଧ୍ୟ କରି ରୁମ୍‌ରେ ତା ଲାଗି ଖାଇବା ବରାଦ କଲେ ସିଂ, ଆପଣ ଆମ ଅତିଥି ଆଜି । ମୁଁ 
ଯାଏଁ ତେଣେ କାମ ଅଛି, ଆପଣ ଦିହେଁ କଥା ହୁଅନୁ ।' 

ନୀଲମ୍ର ପୁଅ ଝିଅ ବାରଣ୍ଡାରେ ଖେଳୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ କହିବା ଢଙ୍ଗ ବିଦେଶୀ । 
ଏଲି ବୁଝୁଥିଲା ଏମିତି ଅନେକ ଥିବେ ଏ ସହରରୁ ଏବେ । ପିଲାଦିନର ଏଲି, ବବି ପରି ବାରି 
ହେଇ ପଡ଼ୁନଥିବେ । 

ମେନେଜର ଉଠି ଚାଲି ନଯାଉଣ୍ୁ ନୀଲମ୍‌ ଆତ୍ସୀୟ ସମ୍ମାନରେ କହିଲା, ' ଆପଣ ପ୍ରଫେସର 
ବି.ବି. ନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ନା ?” 

ଏଲି ତାର ଏ ପରିଚୟ ଏଯାଏଁ ଏଠି କାହାରିକୁ କହିନି । 

* ହଁ । ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

' ଛୋଟ ସହର ତ | ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ସମସ୍ତେ । ପ୍ରଫେସର ବି.ବି. ନାୟକ ଆମର କୁଳପତି 
ଥିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏଇ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପଢୁଥିଲି ।' 

a ?? 

ଚମଜ଼୍ାର ଲୋକ ! ମୋର ତ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଗଲା ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି | ନହେଲେ. ଏ 

ପଛୁଆ ଅଞ୍ଚଳର ପାଠ ପଢ଼ାକୁ, ଡିଗ୍ରୀକୁ କିଏ ପଚାରନ୍ତା ବିଦେଶରେ ?' 

“ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ସାରଙ୍କ ସୁପାରିଶରେ ଗୋଟିଏ କଲେଚ୍ଚରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲି ସେଠି, ପୁଣି ମୋତେ 
ଚାକିରୀ ବି ମିଳିଗଲା । ସେଠି ସିଟ୍‌ ମିଳିଲା, ଫେଲୋସିପ୍‌ ମିଳିଲା, ସବୁ ପ୍ରଫେସର ନାୟକଙ୍କ 
ଲାଗି । ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଲାଗି ବରଦାନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଳ୍ଳଦିନର ରହଣୀ !” 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ଦିଶୁଚି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି । କଥାବାର୍ଭା ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଲା ଉପସ୍ଥିତ ଜୀବନ, 
ପରିବାର ଆଡ଼କୁ, ଏଲିର ଭାରତରେ ନେଇଥିବା କାମ ଆଡ଼କୁ । କିନୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରି ଆସୁଥାଏ, 
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ବି.ବି. ନାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଉପରଠାଉରିଆ ଦିପଦ କଥା ପରେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଟାଣି 
ନିଆହୁଏ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ, ସୁରକ୍ଷିତ ବିଷୟକୁ । 

“ଆଚ୍ଛା, ମୋ ବାପାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ବି ହେଇଥିଲା ନା, କୁଳପତି ଥିବାବେଳେ ? ” 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସି ନୀଇମ୍‌ କହିଲା, ‘ସେସବୁ ତ ସବୁ ମହାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଢୀବନରେ ହୁଏ 
ଆଜ୍ଞା । ଡ. ନାୟକ ବିଦେଶରେ ରହିଥିଲେ ଆଜୀବନ, ଏଠିକା ଢୀବନ ସାଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ 
ପାରିରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବନ୍ଧୁ । ସେମିତି ଗୁଣ ନଥିଲେ ଲଣ୍ଡନର ରଙ୍ିରିଆଲ କଲେଜରେ ତିରିଶ 
ବର୍ଷ କାଳ ପାଠ ପଢ଼େଇ ନଥାନ୍ତେ !' 

ଏଲି ପଚାରିଲା, ' ଜଥାଟିଏ ପଚାରିବି ନୀଲମ୍‌ ? ଶେଷ ଢୀବନ ଚାଙ୍କର ଭଲରେ କଟି 
ନଥିଲା ନା ? 

ନୀଲମ୍‌ ଜମା ତିଆର ହେଲାନାହିଁ ତଥାପି ସେସବୁ କଥାରେ ପଶିବା ଲାଗି । ହୋଟେଲର 
ଟୋକା ଆସି ପଚାରିଲାଣି, ଆଜ୍ଞା ଖାଇବା ଆଣିଦେବି ରୁମ୍‌କୁ ? ଡାଇନିଂ ହଲ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ ।' 

ନୀଲମ୍‌ ଉଠିଲା, କହିଲା, “ଚାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ କଥା ମୁଁ ତ ବିଶେଷ ଜାଣିନି, ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଯେମିତି ଘଟିଗଲା, ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ।” 

“କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଲା ନୀଲମ୍‌ ? ମୁଁ କିଛି ଜମା ଢାଣିନାଇଁ ।' 

ଏଲି ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆକ୍ଷେପ ଥିଲା, ‘ ଆପଣକୁ କେବେ ଜଣାଗଲା 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ?” 

“ବହୁତ ପରେ । ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ନଥିଲେ ! ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ମୋ 
ମାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।” 

ନୀଲମ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକ୍ଷେପ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହେଲା । ସତେବା ପଚାରୁଥିଲା, ପିଲାଙ୍କ ସହ ବି 
ବିଛେଦ ହେଇଯାଏ କି ବାପ ସାଙ୍ଗେ ? ଏଲି ଶୁଖିଲା ଗଜାରେ କହିଲା, ' ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ 
ଚାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ କେହି ପାଖରେ ନଥିଲୁ ଆମ୍ଭେମାନେ । କିଚୁ ସେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଆସି 
ସୁଖରେ ଥିଲେ ବୋଲି ଆମେ ସବୁ ଭାବୁଥିଲୁ । ତାଙ୍କଠୁ କଦବା କେବେ ଚିଠି ପତ୍ର ଆସିଲେ, କି 
କିଏ ପରିଚିତ ଲୋକ ସଂଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ ବି ସେଇ ଧାରଣା ହେଉଥିଲା ।' 

ନୀଲମ୍‌ ଏଥର ଭୂଇଁରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

“ପଶ୍ଚିମ ଦେଶରେ ହିଁ ମୁଁ ଜନ୍ମ ନେଇଚି ନୀଲମ୍‌, ସେଇଠିକାର ଶିକ୍ଷା ଆଉ ସଂସ୍ଟାର 
ପାଇଚି । ବୟସ ପିଲଲାମାନେ ସେଠି ବାପା ମାଙ୍କ ପରିବାରର ଅଂଶ ହେଇ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି ।” 

ନୀଲମ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠାଇଲା, ଟିକିଏ ନରମ ହେଇଯାଇଥିଲା ସେ ଆଖି ଏଥର । କହିଲା, 
“ଏକଦମ ଏକୁଟିଆ ହେଇଯାଇଥିଲେ ସେ କାଳେ । ମୂତ୍ୟୁ ବି ଯେମିତି ହେଲା, ଶୁଣିଥିବେ ଆପଣ । 
ହୁଏତ ଟାଳିହେଇଯାଇଥାଆତ୍ତା, ଯଦି ଦେଖାଶୁଣା କରିବାଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଏ ଥାଆନ୍ତା ।' 

“କଣ ହେଇଥିଲା ତାଙ୍କୁ ? 
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“କିଛି ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏରେ ଗୋଡ଼ ଭାଇଁଗଲା । ପାଖରେ ଥିବା କେଉଁ 
ଗଳିର ଅଜଣା ଅଧାପାଠୁଆ କୋଉ ଡାକ୍ତର କଣ ଗୋଟିଏ ଇଂଜେକ୍ଵନ ଦେଇଦେଲା । ସେଇଥିରେ 
ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା, ସେଇକ୍ଷଣି ।' 

* କେହି କିଛି ପଚରା ଉଚରା କଲେନି ? ପେଲିସ୍‌ ? ? 

“ କିଏ କରନ୍ତା ? କୋଉ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କର ଆପଣାର ହେଇ ଥିଲେ ବା ? ଢଣେ ଅଧେ 
ଯିଏ ପାଖରେ ଥିଲେ, ସା ସାଟ୍ଗେ ନେଇ ଶ୍ନଶାନରେ ଦାହ କରିଦେଇ ଆସିଲେ ।” 

“ ସେଥିରେ କ”ଣ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଭାବୃଚ ? କିଛି ସନ୍ଦେହଜନକ ? ' 

ନୀଲମ୍‌ ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୁଣି ଟିକିଏ ଆକ୍ଷେପ ଥିଲା, ସତେକି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶୈଳୀରେ ଏଲିର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାର ଢଟ୍ଗଟିକୁ ସେ ଅନୁମୋଦନ କରିପାରୁନାହିଁ । ନିଜେ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ଆଃଖି 
ପୋଛିଲା, କହିଲା, ' ନା, ତା ନୂହଁ। ତାଙ୍କ ପାଖେ ତ କିଛି ନଥିଲା ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ବିଦେଶରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ସେ ଯାଏଁ ଆସିପାରିନଥିଲା କାଳେ 
ଚାକିରୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଇଥିଲେ । 

ଏଲି କହିଲା, “କେବଳ ଏତିକି ଶୁଣିଥିଲି ମୁଁ ଯେ କାର୍‌ ଚଲେଇ ଯାଉଥିଲେ, ଗଛରେ 
ବାଡ଼େଇ ହେଲା ଗାଡ଼ି ! ହସ୍ପିଟାଲରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଗଲା । 

ନୀଲମ୍‌ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା ହଁ ତା ସତ ।” 

କଣ ଗୋଟିଏ କହିବାକୁ ଯାଇ ନୀଲମ୍‌ ରହିଗଲା । ହେଲେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଏଲିକୁ ହି ଦାୟୀ 
କରୁଛି । ପ୍ରଫେସର ନାୟକ ବିଲାତରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ପରିବାରକୁ ବି, ତାଙ୍କର ସେମିତି ଏକୂଟିଆରେ 
ଅବହେଳାରେ ମରିଥିବା ଲାଗି ବୋଧେ । 

ନୀଲମ୍‌ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍ଟାର କରି କହିଲା, ‘ ବାପାଙ୍ଗଠୁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଆସି ଆମ 
ହୋଟେଲରେ ରହିଛନ୍ତି । ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଆଉ ଦେଖାହେଇର ପାରିନଥିଲା, ମନ ଶାନ୍ତି କରି ଧନ୍ୟବାଦ 
ବି ଦେଇପାରିନଥିଲି । ସେଥିପାଇଁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲି ।” 

ପାହାଚ ପାଖେ ବିଦାୟ ନେଇ ହାତ ମିଳେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ' ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଆପଣଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ରଣୀ ରହିବି । ଆଉ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପଚାରିବି, ଯେ ଏଡ଼େ ଗୁଣୀ ନୋକ | 
ହେଲାବା ବ୍ୟସନୀ ଥିଲେ ଟିକିଏ, ତେବେ ଲୋକଙ୍କର ତ ଅପକାର କରିନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ଏମିତି ଅନ୍ତ ହେଲା ? ' 

ଦୂରଟି ସିଡ଼ୀ ଓହ୍ଲେଇ ଫେରିପଡ଼ି ପୁଣି କହିଲା ନୀଲମ୍‌, “ବିଦେଶରେ ମୋ ବାପା ମା 
ମୋତେ ଏତେ ମନେପଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବଢ଼ିଆସିଥିବା ଏଇ ସାନ ସହରଟିର ପାଣି ପବନ 
ଲାଗି ଏମିତି ଆତ୍ମା ଝୁରିହୁଏ ! ସବୁ ପିତା ଲାଗେ, ଚକ୍ଚକିଆ ଢୀବନ, ସବୁ ସୁବିଧା ଅୟସ ଥାଇ 
ବି ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ ପଳେଇଆସିବାକୁ ମନହୁଏ । ବୂଝିପାରେ, କାଇଁକି ସାର୍‌ ଫେରିଆସିଥିବେ । 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତର ଲୋକ ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲେ ନାଇଁ ! 
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ନୀଲମ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉ ଯାଉ ରୁମାଲରେ ଆଖି ନାକ ପୋଛୁଥିଲା । ଏତିକି କହିବା ଲାଗି, 
ଏତେଦିନରୁ ମନରେ ଚପା ଆକ୍ଷେପଟିକୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନରେ ହେଉପଛେ ରୂପଦେଇ ପ୍ରକାଶ କରିବାଲାଗି 
ନୀଲମ ଆସିଥିଲା ତା ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ଆଉରି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ଏଲି ପଛରୁ 
ପଚାରିଲା, ' ଆଉଥରେ କେବେ ଦେଖାହେବ ନୀଳମ୍‌ ? 

ତଳ ପାହାଚରୁ ହାତ ହଲେଇ ନୀଲମ୍‌ କହିଲା, “କାଲି ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ପଞ୍ଜାବ, ମୋ 
ଶାଶୁଘରକୁ, ସେଇଠୁ ଆମେ ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବୁ ।' 

ନୀଲମ୍‌କୁ ଆଉରି ଅନେକ କଥା ପଚାରିବାର ଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ବିଷୟରେ । 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସେ କେଜାଣି ଜାଣିନଥିବ । ତେବେ ନୀଲମ୍‌ ଭଳି ବାପାଙ୍କର 
ଆଉରି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଥିବେ ନିଶ୍ଚେ, ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବ ଏଲି । 

ହୋଟେଲ ପିଲାଟି ରୁମ୍‌ରେ ଖାଇବା ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଚି । ଏଠିକି ଆସିଲା ପରେ ଯାଇ 
ତାର ମନେପଡୁଚି ଏମିତି ନାଲି ହଜଦିଆ ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି ହୁଏ ଏଠି ବୋଲି, ଟିକିଏ 
ଭୟ ହୁଏ ଏବେ ଖାଇବାକୁ । ପିଲାଦିନେ ମା ଙ୍କର ମନା ନ ମାନି ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି 
ଖାଉଥିଲା ସେ । ବବି ସୁନାପିଲା ହେଇ ଉପର ଘରେ ମା ହିଟରରେ ତିଆରିକଲା ଖାଇବା ଖାଏ । ମା 
କେବେ କେମିତି ବସନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ, ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ତଳ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ରନ୍ଧା ମସଲାଦିଆ ଖାଇବାରେ । ବାପା କିନ୍ତୁ ଅରେହେଲେ ଉପର ଘରେ ମା ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଉଥିବାର 
ତା'ର ମନେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଜେଜେଙ୍କ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ । ଯଦିଓ ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି, 
ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ବୋଲି । ଲଣ୍ଡନରେ, ପିଲାଦିନେ, ବାପା ନିଜେ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି 
ଥରେ ଥରେ, ମାଂସ ତରକାରୀ | 

ଅଛ ଟିକିଏ ଖାଇ ଆଉ ଖାଇପାରିଲାନି ଏଲି । ବଡ଼ ରାଗ, ପୀଟି ପେଟ ସବୁ ଜଳୁଚି । 
ବେଲ୍‌ ବଜାଇଇେ ବି ହେଟେଲ୍‌ ଟୋକା ଆସିଲାନି । ବିଛଣାକୁ ଗଲା ପରେ ଜଣାଗଲା ଏତେ ବାସ୍ା 
ତରକାରୀରୁ ଚଟଣୀରୁ ବାହାରୁଚି ଯେ ଶୋଇବା କଷ୍ଟ । ପୁଣି ଉଠି ଅଇଁଠା ଥାଜି ସେ କବାଟ 
ବାହାରେ ଥୋଇଦେଇ ଆସିଲା । 

ବିଛଣାରେ ଖୋଇ ଶୋଇ ଏଲି ଦେଖୁଥିଲା ନିଜକୁ, ନୀଲମ୍‌ର ଆଖିଦେଇ, ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ 
ଆଖି ଦେଇ । 


୪ 

ନିଦ ଆସୁନଥିବା ଆଖିରେ କମଳା ନିଳୟର ଅତ୍ୟନ୍ତରଟି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା 
ଏଲି । ସବୁ ବଦଳିଯାଇଥିବ ଅବଶ୍ୟ, ଜେଳେଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭଳି । ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଥିବ 
ଜି ଭିତର ସାରା ? ଢେଢେଙ୍କର ଆତ୍ମମାରୀ, ଟ୍ରଙ୍କ ସବୃ, ଅପୂର୍ବ ରତ୍ଵରେ ଭର୍ଭି ଗନ୍ତାଘର ଟିଏ 
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ଲେଖୀ । ଥରେ ଅତି ପିଲାଦିନେ ନାତିନାତୁଣୀ ମାନଙ୍କ ହଟ କରିବାରେ ଜେଜେ ତାଙ୍କ ମାନ୍ଧାତା 
ଅମଳର ଟ୍ରଙ୍କ ତାଲା ଫିଟେଇ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଟାଇ ଭିଡ଼ିଥିଲେ । ' ଆରେ ଆମେ ଆଜିକାଲିକା 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କ ଭଳି ଧୋତୀ କୁରୁତା ଯାହା ମନ ତାହା ପିନ୍ଧି ଚପଲ ମାଡ଼ି ଅଫିସକୁ 
ଯାଉନଥିଲୁ । ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କରି ଭଳି ବେଶଭୂଷା ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।' 

ହେଲେ ରିଟାୟାର କରିବାର କେଜାଣି କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଇସାରିଥାଏ ଏତେବେଳକୁ, 
ଜେଚେଙ୍କର ପେଟଟି ଅଛ ଥରତଲ ହେଇ ଆସିଥାଏ, ପୁଣି ଧୋତୀ ପିନ୍ଧା ଗୋଡ଼ରେ ଯେତେ 
ଟାଣିଲେ ଜପରକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ ଜମା ଉଠିଲା ନାଇଁ । ପିଲାଏ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାର୍ତି, ତାଙ୍କରି 
ସାଙ୍ଗେ ଏକାକାର ହସି ହସି ଉପର ଦେହରେ ସାର୍ଟ କୋଟ, ଆଉ ଅଣ୍ଟା ଯାଏଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଟାଣିଦେଇ 
ଜେଜେ ଟାଇ ଭିଡ଼ିଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ସେ କାଳର ସାଇବ ଟୋପି ଲଗାଇଲେ । 

ମନେ ଅଛି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଭଳି ପଲଙ୍କଟି । ବାଡ଼ ଘେର ଦିଆହେଇ ଚାରିଗୋଟି ପାଣିଦିଆ ସାନ 
ପଥର ଚକି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଯିଏ । ପିଇସୀ ବୁଝେରଦେଇ ଥିଲେ, ପିମୁଡ଼ି ବିଛଣାକୁ ନ 
ଚଢ଼ିବେ ବୋଲି ଜଳୟଯନ୍ତ୍ର ସିଏ । ତାକୁ ନେଇ କିଛି କିଛି ଥଟୀ ନକଲ ବି ମନେଅଛି । ବୁଢ଼ୀ ଆଇ 
ଜଣେ କହିଥିଲେ, ଆଗକାଳରେ ଆଜି ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିନବେଳେ ତ ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହେଇପାରୁ 
ନଥିଲେ, ସ୍ବାମୀଟି ସରାଗରେ ମିଠେଇ ଆଣିଦେବ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି, ହେଲେ ଅଲଗାକରି ଖାରବାକୁ ଦେବ 
କେତେବେଳ ? ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତେ ହସି ସାରିବା ପରେ ଏଲି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପଚାରିଥିଲା ଜେଜେଙ୍କୁ, ତମେ ବିଛଣାରେ ଜେଜେମାଙ୍କୁ ମିଠେଇ ଦେଉଥିଲ ?” 

ଜେଜେମାଙ୍କ ଗୋଇ ରୂପା କରାଟ ବି ଦେଖିଚି ଏଲି, କାନେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଦେହରେ 
ଖୋସି ରଖୁଥିଲେ ସେ ଗୋଲ ଗୋଲ ରୂପା ଟଙ୍କା । ଆଉରି କେଡେକଣ ଦେଖିବାକୁ ଥିଲା ସେ 
ଆଲିବାବା ଗୁମ୍ପା ମାନଙ୍କରୁ । 

„ କାହୁ ରହିଥିବ ସେଇ ଘରେ, କେଜାଣି କେତେଦିନ | ରଘୁ ଓକିଲ ପଦେ କିଛି କହିଲା 
ନାହି ତା ବିଷୟରେ କାଇଁ । ଏଲିକୁ ଶତୁ ମଣୁଥିଲା ପରି ତା ହାବଭାବ | କାହାର ଶତୁ ବୋଲି ତାକୁ 
ଭାବୁଥିଲା ସେ, ତା ନିଜର ନା କାହୁର ? କାହୁ ଲାଗି କେବେହେଲେ ଶତ୍ରୁତା ଭାବର ଧାସଟିଏ 
ଆସିଚି କି ଏଲି ମନରେ, କି ତା ମା ମନରେ ? କାହୁର ମା ଲାଗି ଗୋଜିଆମିଶା କ”ଣ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଭାବନା ଆସିଥିଲା, ଏଲିଠାରୁ କେତେଗୁଣ ଅଧିକ ତା ମାଆର । ମନେଅଛି ସେ କଥା । ତଥାପି, 
ବାପା ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଆସି ସୁଖଶାନ୍ିରେ ରହନ୍ତୁ ବୋଲି ଚାହିଁଥିଲେ ଏଲିର ମା ବି । 

ବାପା ମାଙ୍କର ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଇଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ, ଏଲି ଠିଜ୍‌ ସଲ୍‌ ଛାଡୁଥାଏ । 
ଝଡ଼ ପରି ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା ଏଲି ଆଉ ବବିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ, ବାପା ମାଙ୍କର ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ । 
ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମା ପକ୍ଷକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥିଲେ ପିଲା ଦିହେଁ । 

ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତା ପରେ ଆଉ ଅତି ବେଶୀରେ ତିନି କି ଚାରିଥର ଦେଖା ହେରଥିବ 
ଏଲିର । ମା ଲାଗି ସେ ବିଛେଦ ସହିବା କଷ୍ଟଦାୟକ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦେଖିଲେ ବାପାଙ୍କୁ ସବୁକଥା 
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ଲାଗି ଦାୟୀ କରି ହେଇଯାଉଥିଲା । ପୁଣି ବାପା ବି ନିଜ କଲେଜଚରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଏ ଦେଶ ସେ ଦେଶ 
ବୁଲିଲେ ନାନା ଆଳରେ । ନିଢେ କରିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଘରଟି ସ୍ତୀ, ପିଲାଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା ¦ 
ସେଇଠି ଅନ୍ୟ ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହିବା ପୁଣି ପିଲାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ରହିବା 
ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଇନଥିବ ! ଶେଷକୁ ଆଫ୍ରିକାର କୋଉ ଦେଶରେ ବର୍ଷେ ରହି ଇଶ୍ରିଆକୁ 
ଫେରି ଆସିଥିଲେ ସେ । ଏଲି, ବବି ପାଠ ପଢ଼ା ଲାଗି ଘର ଛାଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ରହିଲେ । ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଚିଠି ପତ୍ର ବି ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ମା ଠୁ ମିଳେ ଯାହା କିଛି ବାପାଙ୍କ ଖବର | ଦିନେ ମା 
କହିଲା, ' ବାପା ତମର ପୁଣି ବାହା ହେଲେଣି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଝିଅଟିଏକୁ ।' 

ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ବିଲାତରେ । ତଥାପି ରାଗ ହେଉଥିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାର 
ନୁହେଁ । ଭାରତକୁ ଫେରିଯିବା, ଭାରତୀୟକୁ ବାହାହେବା ନୂହଁ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ୍ଚ ଜୀବନର ଇଂରେଜ 
ସଂସ୍କାରକୁ ଅମାନ୍ଯ କରାଯିବା । ଇଏ ଅସଲରେ ତାଙ୍କ ସଂସାରକୂ ଆଣିଥିବା ଅଧା ଇଂରେଜ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବି କାଟିଦିଆଯିବା ଜୀବନରୁ । ବେଶ୍‌, ଥାଆନୁ ସେ ତାଙ୍କର, ନିଜ ଦେଶ ନିଜ ରକ୍ତର ଆତ୍ସୀୟଙ୍କୁ 
ନେର | 

ରାସ୍ତାରୁ କାଁ ଭାଁ ଗାଡ଼ି ମଟର ଶହ ଆସୁଚି, ଟୃକ୍‌ ହର୍ଶର ଅଯାଚିତ ଶ୍ରତିକଟୁ ସାରେଗାମାପାଧା 
ଆଖି ବୁଙ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପତା ତଳେ ଭାସିଆସିଲା ଯେଉଁ ଛବି, ତା ଏଠିକାର ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନର 
ସତ, କିନୁୁ ଆଉରି ଅଧିକ ଆପଣାର, ଯେଉଁଠି କଟିଥିଲା ଏଇିର ଅଧିକାଂଶ ଆଦ୍ଯ ଜୀବନ । 
ପରିଚିତ ଘର ପରିବେଶ । ସପ୍ତାହ ଶେଷ ଦି 'ଦିନ ଛୁଟି ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେଇସାରିଚି । ବଡ଼ ଭ୍ୟାନ୍‌ଟି 
ସଚଚିଲ ହେଇଚି, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବେ ଆଜି ସଭିଏଁ । ଦି'ଦିନିଆ କ୍ୟାମ୍ପ ହେବ । ସହରଠୁ ଦୂର ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଘେରା ଝରଣା କୂଳ ଜାଗାଟିକୁ ତାଙ୍କରି ଭଳି ଆଉରି ଅନେକ ପିକନିକ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଆସିଥିବ, 
ବାପା ମା ମାନେ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଦି' ଦିନର ରହଣୀ ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ ସବୁ ଆସିଥିବେ ! ନିଜ୍ଚ 
ସ୍ତୁଇର ଚିହ୍ନା ସାଙ୍କ ସାଥୀ ଥିବେ, କିଛି ସାଇ ପଡ଼ିଶା ବି । ଗଛବୃଛୁ ଆକାଶ ବେଢ଼ିହେଇ ରାତିରେ 
ଖୋଲାରେ ନିଆଁ ଜଳିବ, ରୋଷେଇ ହେବ ଖୋଲାରେ | ଯେଖା ଗାଡ଼ିରୁ ତମ୍ବୁ ସରଞ୍ଜାମ କାଢ଼ି 
ଭୂଇଁରେ ପୋତିବେ ସମସ୍ତେ । ରାତିରେ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଶୋଇବେ ! 

ବାପାଙ୍କୁ ଜଗି ଜଗି ରାତି ହେଲା, ଏଲି ସାକୁଲେଇ କହିଲା ବବିକୁ, ବ୍ଯସ୍ତ କାଇଁକି ? 
ଏଠୁ ତିନିଘଣ୍ଟାର ବାଟ ତ ଜମା । ସେମାନେ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିବେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । 
ନାଚ ଗୀତ ହେଉଥିବ ! ବବି. ଗୀଟାରଟି ରଖିଚୁ ତ ? ଆଉ ପହଁରା ଢାମା ? ହୁଦର ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ 
ପରହଁରାଯିବ କାଲି ସକାଳ ଖରାରେ । ମୋ ବୂମେରାଙ୍ଗଟା କୋଉଠି ରହିଲା କିରେ ? ଯୋଉଟା 
ଫି୍ଟିଦେଲେ ଫେରିଆସେ ନିଜ ପାଖକୁ, ନାଲି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ମ, ବାପା ଆଣିନଥିଲେ ଗଲାଥର । ଆଉ 
ବାପାଙ୍କର ବନ୍‌ଶୀ କଣ୍ଟା ? ମା ରଖିଥିବ ଚିନ୍ତା କରନା | ବାପା କାଲି ମାଛ ଧରିବେ, ଦିପହର ସାରା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଟମ୍‌ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୂଦା ପାଖରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ବନ୍‌୍ଶୀ ନିଘା କରିବାରେ ବିତିବ 
ତାଙ୍କର । ନିଶ୍ଚେ ବଡ଼ ମାଛ ପଡ଼ିବ ଦେଖିବୁ । ମା ଭାଜିବ ।' 
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ସଞ୍ଜ ଯାଇ ରାତି ହେଲା । ବାପା ଆସିନଥିଲେ । ମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲେ, 
ଏଲି ବବି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଖାଇଲେ । ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ନିଦ ଆସୁନଥାଏ ସେ ଦିନ, ଠିକ୍‌ 
ଆଜି ଭଳି । ଯିବାକୁ ଥିଲା ପରା, ବାପା ଆସିଯିବେ ନିଶ୍ଚୟ ଡେରୀରେ ହେଉ ପଛେ ଯିବା ଯେ । 
ଘାରେ ଶୋଇବା କେମିତି ? ଆଖି ଲାଗିଥିବ ସେଇ, ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ଝଣ୍ଝାଣ ବାସନ ଭଙ୍ଗାରେ । 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଶୋଇଲା ଘର କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ତଳ ମହଲାକୁ ଚାହିଁଲେ ! ଦାଉଁ ଦାଉଁ ଛାତିରେ 
ଦେଖିଲେ ସେଇ ଏକା ଦୃଶ୍ୟ ଯାହା କଥା ଜାଣି ବି ଆଉଥରେ ଘଟୁଚି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ନାଇଁ କରେ 
ମନ । ବାପା ମାଙ୍କ ପାଟିଚୁଣ୍ଡ । ଘରେ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ନୂଆ ହେଉନାଇଁ । ପଦଟିଏ କଥା ନକହି ବି 
ଲାଇଭଉଣୀ ବୁଝି ଯାଇଥିଲେ, ବାପା ପୁଣି ନିଶା କରି ଫେରିଚନ୍ତି । ମାଆଙ୍କ କାଚ ବାସନ ଭଙ୍ଗା 
ଫୋପଡ଼ାରୁ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ଏଲି ବି ବୁଝିଯାରଥିଲା, ବାପା ପୁଣି ଅନ୍ଯ କେଉଁ ସ୍ତୀ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ଏଥିରେ ମା କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଓ ରାଗ ଅପମାନରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଛି ବୋଲି ବି ସେ 
ବୁଝୁଥିଲା । 

ଟିପେଇ ଟିପେଇ ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ଭାଇ ଭଉଣୀ । ବବି ଚୂପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ପଚାରିଥିଲା, 
“ଆମେ ପିଜ୍ନିକ୍‌ ଯିବାନି ଏଲି ? ' 

' ଚୂପ୍‌ । ଶୋଇପଡ଼ । ବାପା ଥକିଯାଇ ଫେରିଛନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବେ କେମିତି ? ଆମେ 
ସକାଳୁ ଉଠିଯିବା । ଶୋଇପଡ଼ ।' 

ତଳୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କ୍ରମେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ନିଶ୍ଚୁପ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏଲି ନିଘା 
କଲା ପର୍ଦ୍ଦା ଫାଙ୍କରେ ଦିଶୁଥିବା ବାହାରର ଚେନାଏ ଆକାଶକୁ । ଅପେକ୍ଷା କଲା କେତେବେଳେ 
ତାର ରଂଗ ବଦଳିବ, ଭୋର୍‌ ଆଲୁଅ ଆସିବ । 

ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ପର୍ଦା ଫାଙ୍କର ଆକାଶ ସୋରାକ ଉତ୍କଳ ହୋଇସାରିଥାଏ ଦିନ 
ଆଲୁଅରେ, ସାରା ଘର କିନୁ ସେମିତି ଚୂପ୍ଥାଏ । ବବିକୁ ଉଠାଇ ଏଲି କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ ତିଆର 
ହେଇପଡ଼, ପିକନିକ୍‌ ଯିବା ପରା !' 

ମାଆଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଜାମା ଜୋତା ପିନ୍ଧି ତିଆର 
ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ମନ ପଛପାଖେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ୁଥିଲେ ବି ଆଶାଟିକକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରିଛନ୍ତି ଦିହେଁ । କାଲି ଉପର ଓଳିରୁ ସଜଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶଟିକି ବନ୍ଦ କଲା ଏଲି । ‘ଦେ ତୋ ଟୁଥ୍‌ ବ୍ରଶ୍‌ 
ଆଉ ସାବୁନ ଡବା ଦେ ବବି, କଡ଼ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଦେବା, ମା ପଚାରିଲେ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବା ! 
ନାଇଁ ? ' 

ବବି ବଡ଼ ମଣିଷ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ବ୍ରଶ୍‌ ସାବୁନ ଆଣି ଏଲି ହାତରେ ଦେଇଥିଲା | ପୁଣି 
ଥାକ ଉପରୁ ଚକଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା, ' ଏଇଟା ବି ନେଇଯିବା ନା ? 

ହଁ, ହଁ, ପକେଟରେ ରଖିଥା ! ବାଟରେ ଖାରବା 
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ଦିର୍ଦ୍ଦେ ବଡ଼ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିକି ଘୋଷାରି ନେଲେ, କବାଟ ପାରିକରି ସିଡ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ 
ହେଇ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ । ତଳ ହଇ ଶୂନ୍‌ଶାନ । ପର୍ଦ୍ଦା ମାନ ଢଙ୍କା ହେଇଟି, କବାଟ ଝରକା 
ବନ୍ଦ । ବାହାରର ଦିନକୁ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ କରାଯାଇଚି ଅବା । ପାଖ କୋଠରୀକୁ ଦେଖାଇ ବବି 
ପଚାରିଲା, ‘ମମିର ସୁଟକେଶ୍‌ ଆସିନି ଏ ଯାଏ ? ' ଏଲିର ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଥିଲା, ତଥାପି ସାହସ 
ଦେଲା ବବିକୁ, ମିଛ ହସ ଟିକିଏ ନେଇ ବୋଧଦେଲା, ‘ ଆସିବ ରହ | ଆମର ଆଜି ଆଗ ରେଡି 
ହେଇଗଲା, ନୁହେଁ ? ' 

ବବି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା, ˆ ହଁ । ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ !' 

କେତେବେଳ ଠିଆହେଲେ ଦିହେଁ ସେମିତି କେଢାଣି । ଏଲି କହିଲା, ‘ମମିର ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁରେ ବବି । ଚାଲ ଆମେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେବା ନିଜେ ।' 

ମମି ବିଛଣାରୁ ନ ଉଠିବା, ବାପା ଘରେ ଅଛନ୍ତି କି ଗଲେଣି ବାହାରକୁ ଜଣା ନଯିବା ଆଜି 
ପ୍ରଥମ କରି ହେଉନାହିଁ । ସେଦିନର କଥା ବେଶୀ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ମନେଅଛି ଏଲିର । ଦୁହେଁ ତୁନିତାନୀ 
ଯାଇ ରୋଷେଇଘରେ ଦୁଧ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍୍‌ ଖାଇବା, ଫ୍ରିଜରୁ ଜୁସ୍‌ ପିଇବା । ସେତିକି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ 
ଶୁଣାଗଲେ ଯାହା ଟିକିଏ ପିକନିକ୍‌ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ବଳିଥିବ ତା ବି ଯିବ ହାତରୁ ବାହାରି । ଟିପେଇ 
ଟିପେର ପର୍ଦା ଆଡ଼େର ବାହାରକୁ ଦେଖା । ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଭଙ୍ଗା କାଚ ବାସନ ଓଳେଇ ଅଳିଆ 
ଟୋକେଇରେ ରଖା । 

ଛୁଟି ଦିନଟି ସେଦିନ ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଇଥାଏ । କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିରେ କାଠ ଚଢ଼େଇ ତା କୋରଡ଼ରୁ 
ବାହାରି ଜୁକୁ ଜୂକୁ ଚୋବେଇ ଯାଉଥାଏ ଘଡ଼ି କି ଘଡ଼ି । ସକାଳ ଯାଇ ଦିପହର ହେଲା । ଟିଭି ଆଗରେ 
କୂୁଶନ ବିଛାଇ ଚୂଢଳେଇ ପଡିଥିବା ବବିକୁ ଏଲି ଡାକିଲା, “ ଚାଲ୍‌ ବବି, ଲଞ୍ଚ ଖାଇଦେବା, ଆ !' 

ବବି ଆଖିମଳି ଏକା ବେଜକେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ' ମି... 

* ଚୂପ୍‌, ଆରେ ଚୂପ୍‌ । ପାଟି କରନା । ପାପା ରାଗିବେ । ପିକିନିକ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ !” 

ମୁହଁ ବିଟିକିଟି କରି ଧକେଇ ହେଲା ବବି, ମ୍ମ କାଇଁ...” 

* ଆରେ ମମ୍ମି ଶୋଇଚି ପରା, ତା ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥିବ ଜାଣିନୁ ।” ବବିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲା ସେ 
ରୋଷେଇଘରକୁ, ମୁରବୀ ପଣିଆରେ କହିଲା, “କ'ଣ ଖାଇବୁ କହ । ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ କାଢ଼ିଦେବି ? 
ପ୍ରେଷ୍ଟୀ ଖାଇବୁ ? ପାଟି କରନା କହୁଚି ।” 

ଏତେବେଳକୁ ମା” ପଷିଆସିଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ଭାଇଭଉଣୀ ଖାଇବା ଥାଳିରୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ଅନେଇଲେ ! ମା ଗାଧୋଇ ସଫା ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି, କିନୁ ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ ଉଦାସ, ଆଖି ଫୁଲା 
ଫୁଲା । ବବି ଧାଇଁଯାଇ କୃଶ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ମା'କୁ, ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଧେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କଥା ଯାଇସାରିବଶି 
ଏତେବେଳକୁ | ଏଲି କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତା ମା ମୁହଁକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ଆଶା କରିହେବ ନା 
ନାଇଁ ଆଉରି ? ପଚାରିବକି ନାଇଁ ଭାବି ଅନେଇଥାଏ ମା ମୁହଁକୁ । ବବି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୂଲେଇ 
ଦେଇ ଏଲି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମା ଅଚାନକ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ, ସେଇଠି ଆଣୁମାଡ଼ି ବସି କୋଳେଇନେଲେ 
ପିଲା ଦିହିଙ୍କି । ଏଲି ଜାଣିଲା, କଥା କିଛି ଗୋଟାଏ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । କ୍ୟା ଆଉ ହେବାର ନୂହେଁ । 
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ଦି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଲାଗି ମା” ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦେଉଥାଆନ୍ତି, ବାପା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ସିଡୀଦେଇ 
ଓହ୍ଲେଇଆସିବାର ଶୁଭିଲା, ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶୁଭିଲା, ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡି ବାହାରି ରାସ୍ତାକୁ 
ଚାଲିଯିବାର ଶୁଭିଲା । ମା” ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି କହିଲେ, ' କି ମଠା ଖାରବରେ 
ପିଲାଏ ? ˆ ଟି.ଭି.ସାମାରେ ତିନିହେଁ ବସିଥାନି, ଏଇି ଦେଖିଲା ମାଙ୍କ ଗାଲ ଦେଇ ଲୁହ ଧାର ବହି 
ଚାଲିଥାଏ, ବୀରେଇ ହେଲାଭଳି ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ପୋଛି ନେଉଥାନ୍ତି ସେ । ତଳେ କାର୍ପେଟରେ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ବବି କାର୍ଟୁନ ଫିଲ୍ମ ଦେଖି ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, କହୁଥାଏ, “ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଏଲି । 
ତୁ ଟମ୍‌ ବିଲେଇ ମୁଁ ଜେରୀ ମୂଷା ।' ସେଇଠୁ ମଝିରୁ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ପଚାରିଦିଏ, 
* ବାପା ଆସିଲେ ଆମେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବା, ନାଇଁ ମମ୍ମି ?? 

ସେଦିନ ରାତିରେ ବାପା ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 

ରବିବାର ଦିନ ବି ନୁହେଁ । କିନୁ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ମା ଦିହିଙ୍କି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ସୁନ୍ଦର ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ନିଜେ ନେଇଗଲେ ଚର୍ଚ୍ଚକୁ । ଏଲିର ସ୍ଵତିରେ ସେଇ ତା'ର 
ପ୍ରଥମ ରବିବାର ଚର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଯିବା । 

ଚ୍୍ଚରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ବାହାରିଲାବେଳକୁ ମା” ଆଉ ଏତେ ଦୁଃଖୀ ଦେଖାଯାଉନଥାନ୍ତି । 
ପଚାରିଲେ, “ ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯିବା କିରେ ପିଲେ ?” 

ବବି ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା, “ ନାଇଁ, କ୍ୟା ଯିବା !' 

“ ଯିବା ପରା । ଆର ୱକକ୍ଏଣ୍ଡ କୁ ଯିବା, ହେଲା ? ଏଥର ବାପାଙ୍କ ଜଗୁରୀ କାମ ଥିଲା ।” 
ମା” ଏଥର ଖାଲି ବବି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସୁଥାତ୍ତି ଏଲିକୁ ଜମା ଅନାଉନଥାନ୍ତିୟ ବୋଧେ ସେ ତାଙ୍କ ମିଛ 
ଜାଣିଯାଇଚି ବୋଲି । 

ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେଦିନ କେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଦେଖାହେଲା | ଯେତେ ଦେଖିଲେ 
ବି ସରେ ନାହିଁ ସେ | ମା' ଅକିଯାଇ ବେଞଚଟିଏରେ ବସିପଡ଼ିଲେ, ହାତ ଠୁଙ୍ଗାରୁ କ”ଣ ଗୋଟିଏ 
ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ, ' ମୁଁ ଥକିଗଲିଣି, ଏଇଠି ବସିଚି । ତମେ ଦିହେଁ ସେ ତାରଜାଲିର ଚଢ଼େଇ 
ଦେଖୁଥାଅ ।” 

ବବି ରଂଗରଂଗିଆ ଶୁଆଶାରୀ ଦେଖୁଥିଲା ବେଳେ ଏଲି ଫେରିପଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସି ମା ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

‘କ”ଣ ହେଲା ମା” ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ ? ” 

“ବାପା କ'ଣ ଆମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାଇଁ କି ମା ?' 

' କିଏ କହିଲା । ଭଲ ପାଆଳ୍ତି ତ!” 

' କାଇଁକି ଆମ ପିକ୍ନିକ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ? ତାଙ୍କର କିଛି କାମ ନଥିଲା, ମୁଁ ଢାଣେ । ତମ 
ମନରେ ସେ ଦୂଃଖ ଦିଅନ୍ତି, ଜାଣେ !' 
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ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ମା ତା ମୁଣ୍ଡ ଗାଲ ଆଉଁସିଦେଇ କହିଲେ, ˆ ତୁ ସେଦିନ ବବିର ଚକଲେଟ୍‌ 
ଟୋରୀ କରି ଖାଇଦେଇଥିଲୁ ନା ? ତା ବୋଲି ତୁ କ”ଣ ବବିକୁ ଭଲ ପାଉନାଇଁ ? ' 

ମା କୋଳକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଏଲି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

‘ତୁ ତ ସୂନା ଝିଅଟିଏ, ହେଲେ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ବବ୍‌ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲୁ ନା ? ' 

* ବାପା ବି ଲୋଭରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ସେମିତି, ନାଇଁ ମମ୍ମି ? 


୫ 

ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନାଇଁ । ସକାଳୁ ନିଜ ସ୍ଥିଟ୍‌କେଶ୍‌ ସଢାଡ଼ି ବସିଲା ଏଲି । 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ କୁ ଉଠିଯିବ ଆଜି । ନିଜେ ତ. ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ନେଇଯିବେ । କହିଲେ, 
“ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରୋଷେୟା ଛୁଟିରେ ଯାଇଚି । ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଛି 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌, ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ । ଅଧୁନା କୁଳପତିଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରିଦେବି । ଆମ ଘରେ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରିଦେବି । ମୋ ଝିଅର 
ବିଦେଶରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରୀ ମନ ! ଆପଣ ତାକୁ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେବେ ।” 

ଏମିତି ଏଠିକାର ବାପା ମା” ମାନେ, ଏଲି ଜାଣେ । ଯେତେ ଯାହା ଘଟୁଥାଉ ନିଜ 
ଜୀବନରେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ସେଥିରେ ଯୋଡୁଥିବେ । ଡ. ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଲଣ୍ଡନରେ ଏଲିର ପରିଚୟ ହେରଥିଲା | ଏକୁଟିଆ ସିଏ ନୁହନ୍ତି, ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ଵାନଙ୍କୁ 
ଭେଟିଚି ସେ । ଅନ୍ତର୍ଚାତିକ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ରେ ପେପର ପଢୁଥିବେ, ଏଣେ ସେଇ ଭିତରେ ଟିକେ 
ଆଖେପାଖେ ବୁଝାବୁଝି କରିଦେଉଥିବେ, ନିଢ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଟିକିଏ କୋଉଠି 
ସୁବିଧା କରିହେବ ବୋଲି । 

ଏଲି ଭାବିଲା ନିଜ ବାପାଙ୍କ କଥା ¦ ସିଏ ବି ତ କେତେ ଆଶା କରିଥିଲେ ଏଲି ବବିଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ସେଥର କ୍ୟାମ୍ପ ଯିବା ବାତିଲ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ବାପା ମନଦୁଃଖ କରିଥିଲେ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଥୁଆହେଇଥାଏ ବାହାରେ । ଭିତରେ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ବସିଥାନ୍ତି ବାପା ସୋଫାରେ । ଆଉ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ, ସାମ୍ବା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକଚକିଆ ଉପହାର ଫ୍ୟାକେଟ୍‌ ମାନ । ଏଇି ବବି 
ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଠିଆ ହେଇଗଲେ ସେଇଠି, ବବି ମୁହଁରୁ ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲା “ ବାପା 
ଆସିଗଲେ । ' 

ବାପାଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ଡାକ ଆସିଲା, ' ମୋ ବବ୍‌ ! ମୋ ଏଞ୍ଚେଇ୍‌ !' 

ଦିହେଁ ଧାଇଁଗଲେ ତାଙ୍କ ଖୋଲା ବାହୁ ଭିତରକୁ, କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଦେଖା ସତେକି । 
ସେତେବେଳେ ଖିଆଲ ହେଇନଥିଲା, ହେଲେ କେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ମା'ର ମୁହଁ କେଜାଣି । ଆଶ୍ବସ୍ତ 
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ହେଇଥିବ ଅବଶ୍ୟ । ନା ପିଲାଏ ସବୁ ଭୁଲି ବାପା କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ଟିକିଏ ଆହତ 
ଲାଗିଥିବ ? ଅପମାନ କିଚୁ ଅନ୍ୟଥର ଭଳି ନିଶ୍ଧେ କ୍ଷମାରେ ବଦଳି ଯାଇଥିବ । 

ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମାନଙ୍କର ଜରିଖୋଳ ଖୋଲା ହେଇଥିଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି |! ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ମି ମି ହେଇ ଏଲି କହିଥିଲା, ' ନାଇଁ ମୋର ମୋଟେ ଦରକାର ନାଇଁ ଏସବୁ । ତମେ କାଇଁକି 
ଆମକୁ କ୍ୟାମ୍ପ ନେଲନି ? ” 

ମା କହିଥିବା କଥା ବବି ଅବିକଳ ଶୁଆ ପରି ନକଲ କଲା, ' ବାପାଙ୍କର ବହୁତ କାମ ଥାଏ 
ମୋ ସୁନା ଏଞ୍ଜେଇ । ବାପାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବୁନି ।” ବାପା ଖୁବ୍‌ ତାନେ ହସିଥିଲେ, ବବିକୁ ଗେଲ 
କରି କହିଥିଲେ, ' ନାଇଁ ମୋର ଏଥର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ସରି | ତମ ଦି” ଜଣଙ୍କର 
ୱିକେଣ୍ଡ ଟା ନଷ୍ଟ ହେରଗଲ୍ଲା ନାଇଁ ? 

ଦିହେଁ ଏଥର ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ପିଠିରେ ଆଉଜି କହିଲେ, ' ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, ଆମେ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯାଇଥିଲୁ । ବର୍ଗର ଆଉ ଆରଇସ୍କୀମ ଖାଇଲୁ ।” 

ମା' ତାର କେତେବେଳେ ଚୂପ୍‌କିନା ଶୋଇଲାଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ବାପା ଟିକି ଜରି 
ଗୁଡା ଡବାଟିଏ ଏଲି ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, ‘ମୋ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌, ଯା ତୋ ମା କୁ ଦେଇ କହିବୁ 
ବାପା ତମ ଲାଗି ଆଣିଚନି । ସରି ବୋଲି କହିଲେଣି । ତମେ ନନେଲେ ବହୁତ ମନକଷ୍ଟ କରିବେ |” 
ହେଲେ ମା” ଓଇଟି ଏଲିକୁ କହିଥିଲା, “ ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ ସେ ନିଜେ ଉପହାର ଦେଲେ ନେବି । ତୋ 
ଠୁ ନୁହେଁ ।' 

ମନେଅଛି ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି । ଯେମିତି ଯାହା ଘଟିଥିଲା ସବୁ ମନେଥାଏ, କିନୁ ଘଟଣା 
ମାନଙ୍କ ଅର୍ଥ ବଦଳି ଚାଲିଥାଏ ବୟସ ସାଙ୍ଗେ । ସ୍ଵତି ତ କିଛି ସ୍ଥିର ଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସ୍ତିରେ ବି ଘଟଣା 
ଘଟୁଥାଏ ନିରନ୍ତର । କେଉଁ ଦୂଃଖର ଧାର କ୍ରମେ ମରିଯାଏ ତ ଆଉ କେର୍ଭଁ ଦୁଃଖ ଆହୁରି ଧାରୁଆ 

ବାପା କେମିତି କେଜାଣି ଆଶା କରୁଥିଲେ ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ଦେଶକୁ ଫେରିବେ ବୋଲି । 
ଚାହୁଁଥିଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଛାତିଭିତରେ ନିଜ ଦେଶର ସୁନ୍ଦର ଛବିଟିଏ ରହିଥାଉ ସଦା ବୋଲି । ତଥାପି 
ସେମାନଙ୍କ ରଂରେଢପଣ ଲାଗି ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବ ଥିଲା । ଆଉ ଭାରତୀୟ ଗୁଣଗୁଡ଼ିଏ କେବଳ 
ପିଲାଙ୍କ ଠି ଭରିଦେଲେ ସେମାନେ ଅଧାଗଢ଼ା ରହିଯିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଥିଲା ନିର୍ଭେ 
ଏଲି ଓ ବବିଙ୍କ ପାଖେ ଏକଥା ଅଛପା ନଥାଏ | ସେଇଥିଲାଗି ଇଣ୍ଡିଆରେ କେତେଦିନ ରହଣୀ ଯେତେ 
ସୁଖକର ହେଲେ ବି, ସେଠିକି ଫେରିଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଥାଇବି ବାସ୍ତବରେ ସବୁଦିନଲାଗି 
ଯାଇ ରହିବା କଥା ମୁହଁରେ ଧରିନ୍ତିନି । ମା' ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଥାନି । ଧୀର ପାଣି ପଥର କଟେ । 

ବାପା ମଝିମଝିରେ ଯେମିତି ଝଡ଼ କରୁଥିଲେ, ସେମିତି ଦିନେ ଝଡ଼ଟିଏ ଉଠାଇ ନିଷ୍ତାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରୁ । ଖୋଜିବାକୁ ଯିବ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କଲାବେଳକୁ ନଲସୁଅରେ 
ଆଙ୍କ ବାଙ୍କ ଖାଇ କୂଆଡ଼େ ବୋଲି ଲାଗିଲାଣି ଜୀବନ । 
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ହୋଟେଲ ଟୋକା ଆସି ଚିଠାଟିଏ ଦେଲା, ବ୍ୟାଙ୍କ ସାହେବଙ୍କ ମା' ଖବର ପଠେଇଛନ୍ତି, 
ସମୟ କରି ଟିକିଏ ଚା' ଖାଇବାକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଡ. ପ୍ୟାଟ୍ରିକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ । ଜ୍ୟୋତି ସିନେମା 
ପଛପାଖ ତାଙ୍କ ଘର, ଫୋନ ନମ୍ବର ଦୁଇଟି ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ଡ. ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
କହିଦେର ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଏଲି । 

ଗଳିଟି ବାହାରୁ ଯେମିତି ସରୁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିଶୁଛି, କବାଟରେ ପଶିଗଲେ ହଠାତ୍‌ ପର୍ଚ୍ଚା । 
ଖରା ପଡ଼ୁଛି ଖୋଲା ବଗିଚାର ଆମ୍ଭ କଦଳୀ ଗଛଦେଇ | ବାରଣ୍ଡୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ଧଳା 
ଲୁଗାରେ ବୟସ୍ଟା ମହିଳା । ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ଵା ଲାଗୁଛି ମୁହଁଟି । ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥିବ ଅବା । ପାଚେରୀ 
ଦିଆ ବଡ଼ ହତା ଭିଚରେ ସାହାଲାଏ ଖପରଛାତ ପୁରୁଣା ଘର, ସାମ୍ପାରେ ନୂଆ କୋଠାଟିଏ । 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଏଲି ବାରିନେଲା, ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଇଏ ଜଣେ ପିଇସୀ ତାର, ବାପାଙ୍କ ଭଉଣୀ ! 
ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍ଟାର କଲା ସେ । ଜାଣିଶୁଣି ଫୋନ୍‌ କରିନଥିଲା, ସେଇକ୍ଷଣି ପ୍ରାୟ ଚାଲିଆସିଥିଲା । 
ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଇ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସୈ ଆଗେଇ ଆସି ତା ଦି' ହାତକୁ ଧରିନେଲେ ନିଜ 
ଆଞ୍ଜୁଳିରେ । ତା ମୁହଁକୁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହି ପଚାରିଲେ, “ତୁ ବିଧୂ ଝିଅ ନୋହୁ ? ଅଞ୍ୁ ? ' 

ଏଲି ତୁନି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା । ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ଟାଣ ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ 
ସେ, ' ତୋ ନୀଁ ଆଜିକାଲି ବଦଳିଯାଇଛି ପରା ? ଡାକ୍ତର କ'ଣ ତ...ଫ୍ୟାଟିକ୍‌ ? ' 

ମୁହୂର୍ରେ ଆଖିବୁଜି ପୁଣି ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କୁ ଏଲି, କଥାଟିର ମର୍ମ ବୁଝିନେଇ ଏଥର ବି ସେମିତି 

ହଁ କଲା, ମୁହଁରେ ଅଛ ଟିକିଏ ହସ ନେଇ । ନିଢେ ପଚାରିଲା ଏଥର, “କିବୁ ଆପଣ କେମିତି 

ଢାଣିଲେ ମୁଁ ଆସି ହୋଟେଲରେ ଅଛି ବୋଲି ? ' 

ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ପଚାରିଲେ ଏଥର ବେଶ୍‌ ସ୍ବେହ ମିଶା ଗଳାରେ, “ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁଚୁ ନା ନାଇଁ ? ମୁଁ ତୋ ଭାନୁ ପିଇସୀ । ତୁ ତ ଅବିକଳ ସେମିତି ଅଛୁ, ବଦଳିନାହୁଁ ଜମା । 
ଆ, ଭିତରକୁ ଆ | ଓଡ଼ିଆ କହୁଚୁ ନା ନାଇଁ ? 

ଏଲି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା କେବଳ, ତା ଗଳା ରୁନ୍ଧି ଯାଉଥିଲା ଏତେବେଳକୁ । 

ଘରକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଉନେଉ ସେ କହିଥିଲେ, “ତୁ ପିଲାଦିନେ କେକାଣି ସେ ପୁରୁଣା 
ଘରକୁ ଆସିଥିବୁ । ଏ ନୂଆ କୋଠାଘର ତିଆରି କରିଚି ମୋ ପୁଅ ! ମୋ ପୁଅ ବୋହୂ ଦୁହେଁଯାକ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର | ହେଲେ ତୁ ତୋ ନାଁ କେମିତି ବଦଳେଇଦେଲୁରେ ଅଞ୍ୁ ? ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ନାଇଁ ? ପୁରା 
ଇଂରେଜ ପାଲଟିଗଲ୍ୁ ଜାଣ ।' 

ନୂଆ ସଜା ତ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସେଇଲେ ତାକୁ । ପଚାରିଲେ, ' ତୋ ଭାଇ କୋଉଠି ଅଛି ? 
ବବି ? ଆଉ ତୋ ମା ?' 

ଉଭୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ହସି ଭଲ ବୋଲି କହିଲା ଏଲି । ପଚାରିଲେ ସେ, “ଡାକ୍ତର 
ପରା ତୁ ? ନିଜ କାମରେ ଆସିଚୁ ଖାଲି ନା ପୁରୁଣାଦେଶ ମାଟି ଟିକେ ଦେଖିଯିବୁ ବୋଲି ଆସିଚୁ ? ” 
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ଏଲି କହିଲା, ' ଦୂରଟା ଯାକ | ଆସିବାକୁ ମନ ଥିଲା, ସୁଯୋଗ ମିଳୁନଥିଲା । ଆପଣମାନଙ୍କ 
କାହାରି ଠିକଣା ତ ନଥିଲା ପାଖରେ ।' 

“ କୁଆଡୁ ଥାଆନ୍ତା ? ତମେମାନେ ତ ନିଜ ବାପ ସାଟ୍ଟେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲ ନାଇଁ, ଆମେ ବା 
କିଏ ?' 

ଏଲି ଏକଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ତା'ର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ପିଇସୀଙ୍କ ହଠାତ୍‌ 
ନାକ ସୁଁ ସୁଁ ରେ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠାଇଲା, ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଶହରେ, ତା ପରେ ପାଟିରେ କାନି ମାଡ଼ି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ଧକେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମଝି ମଝିରେ କହୁଥାନ୍ତି ଦିପଦ, “ ଆହାରେ ବାବୁ । 
ଆହା ମୋର ବାବୁରେ...” | 

ନିଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦିଲା ଏଲି ବି । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରୁମାଲ୍‌ ରେ ଆଅଖିମୁହଁ ମାଡ଼ିଦେଲା ! 
ବାପାଙ୍କ ଲାଗି ସାମାଜିକ ଭାବେ ଶୋକ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଆଜି ତା”ର ପ୍ରଥମ । ଚାକରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଟି 
ଆସି ବୋଧ ଦେଲା ପିଇସାୀଙ୍କୁ, “ ତୁନି ହୁଅ ଗୋ | ଯିବା ଲୋକତ ଗଲାଣି କେଉଁ ଦିନୁ ।' 

ଏଲିର ମନେ ପଡ଼ୂଚି ଏଭଳି କାନ୍ଦ ଶୋକ, ଏଇଭଳି ବୋଧ ଦେବାର ତଙ୍ଗ ପିଲାଦିନେ 
ଦେଖିଚି ସେ । ସୃଷ୍ଟ ଘଟଣା ମନେ ନଥିଲେ ବି ପରିଚିତ ତା'ର | ଏମିତି ଗଳା ଖୋଲିଦେଇ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ବାହୁନି କାନ୍ଦିବା, ମରିଥିବା ଲୋକର ଗୁଣ ଗାଇ, ନାନା ଘଟଣାର କଥା କହି କହି । ବୃଝିଚି 
ସେ, ବୋତଲ ରୁନ୍ଧା ଦୁଃଖଯାକ ଗଜଗଜ ଗାଳିଯିବାର ସମାଜ ଅନୁମୋଦିତ ଉପାୟ । ହେଲେ ସବୁ 
ପରମ୍ପରା ପରି ପୁଣି କେବେ ଘଷରା ଅଭ୍ୟାସଗତ ହେଇଯାଇପାରେ ଇଏବି । 

ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ପିଇସୀ ସ୍ଵବଗତୋଭ୍ତି କଲେ, ‘କେତେ ଦୁଃଖ ଥିଲାରେ ବାବୁ ତୋ 
କପାଳରେ... ଯୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପର କରିଦେଲୁ, ସେଇମାନେ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
କେଡ଼େ ଅପନ୍ତରା ହୀନିମାନ କରି...ଶତୁ ବି ଏମିତି କରିବନି କାହାକୁ...ଅନାଥ ଅରକ୍ଷିତ ପରି 
ଏକୂଟିଆ ପଡ଼ି ମରିବାର ଥିଲା ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ...ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରି ପରି ପୋଡ଼ିଦେର ଆସିଲେ 
ତୋତେ ମଶାଣୀରେ, ପରଲୋକ କିଏ ନାଇଁ କିଏ...” 

ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଏଥର ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥାଏ, ବଡ଼ ପାଟିରେ ବାହୁନୁଥାନଛି ସେ । ଚାକରାଣୀ 
ବୂଢ଼ୀଟି ତାଙ୍କର ସୋଫା ଦେହରେ ଲୋଟିପଡ଼ୁଥିବା ଭାରୀ ଦେହକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା, ଏଲିକୁ କହିଲା, 
‘ତମ ବାପା କେଡ଼େ ବଡ ଲୋକ ଥିଲେ ଗୋ | ମୋ ପୁଅକୁ ଚାକିରୀରେ ଲଗେଇରଦେଇଥିଲେ, 
ଜୀବନ ସାରା ରଣ ସୁଝି ପାରିବିନି ତାଙ୍କର । ଦେବତା ପରି ଲୋକ ଥିଲେ ସେ, ସତକଥା !' 

ଏଲି ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ନଥିଲା । ଏ ସହରସାରା ଲୋକେ କ”ଣ ତେବେ ଜାଣିଗଲେଣି 
ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ଆସିଚି ବୋଲି, ସେ ଏଠି ପାଦ ଦେବାର ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା ଯାଇନାହିଁ ? କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଭୟ ହେଲା ତାକୁ ଅଚାନକ ! ଏ ସାରା ସହର ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ନା କ'ଣ, 
ଫେରାର୍‌ ଆତତାୟୀଟିଏ ପରି ? 
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ପିଇସୀ ପାଣି ପିଇ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ଏଲି ବୂଝିପାରୁନଥିଲା ତାଙ୍କୁ ସାନ୍୍ନା ଦେବା ତା 
ପକ୍ଷେ ଉଚିତ୍‌ ହେବ କି ନାଇଁ । ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଆମକୁ କେହି ଜଣେଇନଥିଲେ ବାପାଙ୍କ 
ମୂତ୍ୟୁକଥା ।” 

' କିଏ ଜଣେଇ ଥାଆନ୍ତା ? କିଏ ଜାଣିଥିଲା ତମ ଠିକଣା ଯେ ଜଣେଇଥାଆନ୍ତା ? ବିଧୂ ତ 
ତମମାନଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ କାନ୍ଦେ, ନାହିଁକରେ ତମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ କହିବାକୁ । 
କାନରେ ହାତ ଦେଇ କହେ, ନା, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ମରିସାରିଛି । ସେମାନେ ବି ମୋ ଲାଗି 
ମରିସାରିଛନ୍ତି ¦ ଏମିତି କହି କାନ୍ଦେ ସେ ।' 

ପୁଣି କାନ୍ଦିବାର ଉପକ୍ରମ ଦେଖି ଏଲି ପଟାରିଲା ଏଥର, ' ତାଙ୍କର ନୂଆ ସ୍ତ ? ପୁଅଟି ? ' 

ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ଠପ୍‌ କିନି। କହିଲେ, ˆ ହଁ ପୁଣି ବାହାହେଇଥିଲା ସିଏ | ଜାଣିଛ ତ 
ତମେମାନେ ?' 

' ହଁ ଶୁଣିଥିଲୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ, ତା ବି ଜାଣେ !' 

‘ତା ଭାଗ୍ୟ ! ବାହା ହେଇଥାଆନ୍ତା ଭଲରେ ପୁଣିଥରେ, କେତେବା ସେମିତି ବୟସ 
ହେଇଥିଲା ବିଧୂକୁ ? ଆମେ ତାଁ ଭଉଣୀମାନେ ଦେଖିଚାହିଁ ଭଲ ଘର ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଥାଆନ୍ତୁ । 
ତା ଢୀବନ ସୁଧୁରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କୋଉଠୁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ଆସିଲା, ବେକରେ ତା'ର ପଥର ପରି 
ବାନ୍ଧି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷକୁ ତାକୁ ଆହୁରି କନ୍ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା ! ସିଏ ବି ମଲା ଅଲକ୍ଷଣୀ । 
କୋଉ ଗ୍ରହଦଶା ପଡ଼ିଥିଲା ମୋ ଭାଇର ଯେ ଆଉ ଶେଷଯାକେ ଛାଡ଼ିଲାନି ତାକୁ ।' 

ମୁହଁ ପେତି ବସିଥିଲା ଏଲି । ହାତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ଉପରେ ହେଲାଣି । ତ. 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ହୁଏତ ହୋଟେଲରେ । ତା ଘଣ୍ଟା ଦେଖା ଲକ୍ଷ କରି ପିଇସୀ 
କହିଲେ, ' ରହ ରହ । ଚା” ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ ନ ଖାଇ ଚାଲିଯିବୁ କେମିତି ? ବିଧୁର ଝିଅ ପରା ତୁ ।' 

ଉଠି ବାରଣ୍ଡା ପାରିହେଇ ପୁରୁଣା ଖପରଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ସେ । ଚାକରାଣୀ କହିଲା, 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ, “ଏଇଠି ନୂଆ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲୀ ଅଛି । ହେଲେ ବୂଢ଼ୀ ମା” ତାଙ୍କର 
ପୂରୁଣା ରନ୍ଧାଘର ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏ ନୂଆ ଘରେ ବୋହୂ ମା ରାନ୍ଧନି ।' 

ପୁରୁଣା ଘରଭିତରୁ ପିଇସୀ ପାଟିକରି ଡାକିଲେ, ' ଆଲୋ ନୂପୁର... 

ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ନୂପୁର କହିଲା, “ତୁମ ବାପା ଥିଲାବେଳେ ଏ ନୂଆଘର ହେଇନଥିଲା | 
ସେ ଆସିଲେ ହେଇ ସେ ପୁରୁଣା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପିଢ଼ାରେ ବସି ଭାତ ଖାଆନି, ମାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ! କେତେ ଗପ କରଚ୍ତି ଭାଇ ଭଉଣୀ । ଗୀତ ବି ଗାଆନ୍ତି ଗୋ ।' 

ହେଲେ ପିଇସୀ ତାକୁ ନୂଆଘରେ ବସେରଚଚି । କୁଣିଆ ସେ, ପରିବାରର ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ଛାଇ ଛାଇ ମନେପଡ଼ୁଛି, ଏଇ ଘର ହତାରେ ବଡ଼ ଖାଲି ଜାଗାଟିଏ ଥାଏ, କୂଅ, ବଗିଚା ବି । ଗୁଡ଼ିଏ 
ସାନ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳୁଥିଲା ସେ ଏଠି କୋଉଠି । ହଁ, ଏଇ ସେ ଘରଟି । ମାଟି ଘରଟିରେ କିଏ 
ରହୁଥିଲା ଟି ? ମାଳି ହେବ ବୋଧେ । ୟା ନାଁ ଥିଲା ବଗିଚା ଘର । 
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ଚା ଜଳଖିଆ ନେଇ ନୂପୁର ଆସିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ପିଇସୀ । ପାଖରେ ବସି କହିଲେ, ' ଆର 
ଥରକୁ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚେ ଖାଇକରି ଯିବୁ । ଏଥର ଭାତଖିଆ ଯାଏଁ ରହିବାକୁ କହୁନି । ପୁଅ ବୋହୂ 
ଅଫିସରୁ ଫେରିବେ ସଞ୍ଜବେଳକୁ । ମୋର ତ ବୟସ ହେଲାଣି, ଏଣୁ ତେଣୁ କ'ଣ ଟିକିଏ କରି 
ଖାଇଦିଏଁ । ଆଉଥରକୁ କେବେ ଆସିବୁ କହିଲୁ ? ' 

ଏଲି କହିଲା, ‘ମୁଁ ତ ରହିବି ଦୁଇମାସ, ଏଇ ଆଖପାଖରେ କାମ କରିବି । ଆସିବି ନିଶ୍ଚେ 
ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ପିଇସୀ, କାହୁ କଥା ତମେ ଜମାରୁ କହିଲ ନାଇଁ ଯେ ? 

ପୁରା ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ପିଇସୀ । ଓଲଟି ପଚାରିଲେ, ' ଏତେଦିନ ପରେ କାହୁ କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଆସିଚୁ ତୁ ?” 

ନା, ଠିକ୍‌ ତା ନୂହେଁ ଯେ | ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ଭାବୃଛି ବୁଝିଦେଇଯାଏ ତା କଥା । 
ଭାଇ ତ !” 

* କଥା ହେଲା, ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ କରି ତା ଖବର ଜାଣିନି ଲୋ ଝିଅ । କଥାଟିଏ ସଫା କହିଦିଏ 
ତୋତେ ¦ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବୁନି । ତୋ ବାପା ବିଲାତ ଯାଇ ପୂରାପୁରି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । 
ଦେଶକୁ ଫେରିଲା ସିନା, ସିଏ ଆଉ ଆମ ସାନଭାଇ, ଆମ ବିଧୂ ହେଇ ରହିନଥିଲା । ଅଲଗା 
ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟିଯାଇଥିଲା ସେ ।' 

“ମାନେ, ଠିକ୍‌ କେମିତି କ'ଣ ବଦଳି ଯାଇଥିଲେ ? 

“କ”ଣ ଆଉ କହିବି ରେ ମା, କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ଆମ ଆଡ଼ିକା ଭଲ 
ମଣିଷଟିଏ ପରି ଥିଲା କି ଆଉ ସେ ? ? 

“ଇଂରେଜ ଭଳି ହେଇଯାଇଥିଲେ ବେଶୀ, ଏଇଆ ନା? ସେଥିରେ କ'ଣ ଅମଣିଷ 
ହେଇଗଲେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? 

ନାଇଁ ମା ଅଞ୍ । ତୂ ବୂଝିପାରିବୁ ନାଇଁ । ସେ ହତଭାଗା ତ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବି 
ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେଇଥିଲା । ଯିବା ଆସିବା ବି ଆଉ କରୁଥିଲା କି ? ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ୟୋତି ମଲାପରେ ତ 
ଏକାବେଳେ କଟିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ । ଚାଷ ଗାଁ ସରପଙ୍କ ରେ ଯାଇ ପଡ଼ିରହିଲା । ମୂଲିଆ ପାନିଆ 
ମାନେ ଯାହା ଦେଖାଚାହାଁ କରୁଥିଲେ । ଏମିତି କଟିଲା ତା'ର ଶେଷ ଜୀବନ | ଅଠାବନ ବର୍ଷ ତ 
ହେଇଥିଲା ଜମାରୁ ।' 

ଏଲି ଯାହା ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଇ ଅଟକିଗଲା, ଗଳାଢ଼ୋକି ଅନେଇ ରହିଲା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ, ସିଏ ବୃଝିପାରିଲେ ସତେକି । ନିଜେ ଅବା କଥାଟାକୁ ନ କହିବେ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥିଲେ, 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ଝିଆରୀ ସାଙ୍ଗେ ଯାହା ହେଲେ ବି | ହେଲେ କଥାଟା ଓଗାଳି ପକାଇଲେ ସେ । 

' ମଦ । ମଦ ଖାଇଲା ତାକୁ ।' 

ଏଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚା” ପିଇଲା । ପିଇସୀ କହି ଚାଲିଲେ, ରହିରହି କଥା ସବୁ ମନେ ପଡୁଥିଲା 
ପରି, ' କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଶକୁ ଫେରିଆସିଲା । ହଉ ହେଲା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଇ 
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ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଥିଲା ! ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ତ ? ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇରା ! ବମ୍ବେରେ 
କ”ଣ ସେ ବଡ଼ ପଦ, ପୁଣି କୂଳପତି ହେଲା ! ହେଲେ କ'ଣ କରିବ ? ସା ହେଲା କ୍ଷଣି ମଦ । 
ସେଠି ବିଲାତରେ କ'ଣ ଏମିତି ମଦ ପିଅନ୍ତି ସବୁ ଲୋକେ ? ' 

ଏଲି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ଏଥର ପିଇସୀ ସହଜ ଗଜାରେ ପଚାରିଲେ, “' ତମର ସେଠି 
ଘରେ ଘରେ କାନେ ମଦ ପିଅନ୍ତି ଲୋକେ ? କେମିତି ପୁଣି ଘରଦ୍ବାର କରି ରହଚି ଝିଅ ? 

ଏଥର ଏଲି ଟିକେ ଦାଢ଼ୁଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ କିଏ ଏକଥା କହିଚି ଆପଣଙ୍କୁ ? ମଦୂଆ 
ମାନଙ୍କୁ ସେଠି ବି ଲୋକେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ।' 

' ତାହେଲେ କେମିତି ଏଡ଼େ ମଦୁଆ ହେଇଗଲା ଆମ ବିଧ, କହିବୁଟିରେ ମା ? ଆମ ଘର 
କୁଟୁମ୍ବରେ, ଧର୍ମକୁ, ମାନ ମହତକୁ ଡରି ସବୁଦିନେ ଚଳିଆସିଚନ୍ତି ଲୋକ । ମୋ ବାପା ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ଥିଲେ ଗୋରା ଅମଳରେ, ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଉଠାବସା ଥିଲା, ହେଲେ 
ମଦ କେବେ ଛୁଇଁ ନାହାଚି । ତମ ଆଡ଼େ ଘରେ ଘରେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଖାଇଲା ସାଙ୍ଗରେ ମଦ 
ପିଅନ୍ତି, ଏକଥା ସତ ନୁହେଁ ?' 

ପିଉସୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବି କଷ୍ଟ । କଥାକୁ ମୋଡ଼ ଦେଇ ପଚାରିଲା, ' ଆଉ 
ସଂପର୍କୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ବାପାଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ନଥିଲା ? ସାଙ୍ଗ ବି ନଥିଲେ କେହି ? ' 

"ନାଇଁ, କାହାରି ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା ତା'ର | ଯିଏ ଚା'ର ମଙ୍ଗଳ ଚାହିଁଲା ତା ସାଙ୍ଗେ 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଲା ।” 

“ଦେଶକୁ ଫେରିଲା ଦିନୁ ? 

“ନା ନା । ପ୍ରଥମେ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିଲା । ସେବି ଦି' ବର୍ଷ ବମ୍ବେରେ କି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଚାକିରୀ କରିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଆସେ, କେଡ଼େ ସ୍ଵେହ ଶରଧାରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଆସେ । 
ତାପରେ ଏଠି ଆସି ରହିଲା, କୁଳପତି ହେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ମଦ ପିଏ ବୋଲି । 
ଆମେ ତ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବି ନଥିଲୁ ସେକଥା । ପୁଣି ତା ବାହା ନେର ଯୋଉ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, 
ତାପରେ ବଢ଼ିଗଲା ତା ଅଭ୍ୟାସ । ତେବେ ବି, ଏମିତି ଭଲ ବେଳେ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିବ, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ଭା । ଦିନେ ଦିନେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିବ, ନାନୀ ଗୋ, ଆଜି ତମ ଘରେ ଖାଇବି ମୁଁ ।' 

ମୁହଁ ପୁଣି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା ତାଙ୍କର । କହିଲେ, “ସେଦିନ ତା'ର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, 
ନାନୀ, ବହୁତ ଦିନୁ ମାଛ ଭଜା ସଙ୍ଗେ ଗରମ ପଖାଳ ଖାଇନି ।' ମୁଁ କହିଲି, ‘ଇଏ କିବା କଥା । 
ଆଜି ଆ, ମୋ ଘରେ ଖାରଯିବୁ ।” ସେଦିନ ଆସିଲା ବି ସଞ୍ଜଞବେଳକୁ, ମୁଁ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ବସିଛି, 
ଟିକିଏ ଆସୁଛି ବୋଲି ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ଗଲଲ, ମୁଁ ଟାକି ବସିଛି ବାବୁ ଆମର ଆସି ଖାଇବ 
ବୋଲି । ଆଉ କିଏ ପଚାରୁଛି ନାନୀର ରୋଷେଇକୁ ? ” 

ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ପିଇସୀ କହିଲେ, ' ଆସୁଥିବୁ ରେ ମା, ଯେତେଦିନ ଅଛୁ । ତୋ 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେବ ବୋଲି ମନରେ ପରତେ ନଥିଲା । ଯା ହେଉ ଚକ୍ଷୁ ସାର୍ଥକ ହେଲା ।' 


ରଷ୍ଟରୂପ : ୩୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାହାର କାବଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲେ, ' ଏକୁଟିଆ ଆସିଚୁ ? ବାହା ହେରଛୁ ନା ?” 

ବା 

କାଇରଁକି, ତୋ ବୟସ ତ...ତିରିଶ ପୂରିବଣି... 

ହସିଲା ଏଲି, କହିଲା, ' କୋଉକାନଳୁ ।” 

' ଏଯାଏ ବାହାହେଇନୁ ? ତମ ଆଡ଼େ ତ ବାପ ମା ଠିକ୍‌ କରନ୍ତିନି କାଳେ | ଏଡେ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛୁ, କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି କିଏ କହିବ । କାଇଁକି ହେଇନୁ ବାହା ? ' 

ଉତ୍ତର ଦେଲାନି ଏଲି । ନଇଁପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ଲା । ଗଦ୍‌ଗଦ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲେ ପିଇସୀ, କହିଲେ, ' ଯାହେଉ, ତୋ ମା ର ସାହେବ ଧର୍ମ ସିନା ଆଦରି ନେମୁ, ଆମ 
ସଂସ୍କାର ଛାଡ଼ିନାହୁଁ ।” 

ଏଲିର ଚିବୂକ ଛୁଇଁ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଚୁମା ଦେଲେ ସେ, କହିଲେ, “ତୋ ସାଙ୍ଗେ ରକ୍ତ 
ଲାଗିଚି ପରା । ପର ହେଇଯିବୁକି ଆଉ ? ' 

ଏଲି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ ସେ, ମୁଁ କାହୁ ଖବର ପାଇଲେ ତୋତେ କହିବି । ହାତକୁ 
ହାତକୁ ଯାଇ କାହା ପାଖରେ ଅଛି ସେ ଏବେ କେଜାଣି । ଆସୁଥିବୁ ମା ।” 


୬M 

ଏଲିର ଚାଲିଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ତା ଭାନୁ ପିଉସୀ, ଗଳି କବାଟକୁ ଧରି  ନିଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି ନିଜକୁ କହିଲେ, କାହାର ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଥିବ । ନହେଲେ ଏଇ ପାଖରେ ବାପଘର ଆଇ 
ନଥିଲା ପରି | ଏଡ଼େ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ଥିଲେ ବାପା, ତାଙ୍କ ବଂଶପରିବାର ଥାର ଉଚ୍ଛେଦ ହେଇଗଲା 
ପରି । ନାତୁଣୀ ତାଙ୍କର ନିଜ ଘର ଥାଉ ଥାଉ ଆସି ହୋଟେଲରେ ଉଠିଚି । 

ଏଲିକୁ ନା ନିଜର କହିହେଉଚି ନା ପର ଭାବିବାକୁ ମନ ଡାକୁଚି । ଭାନୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସି 
ପାନ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାବିହେଲେ ! ଏଠି ରହିବାକୁ କହିପାରିଥାନ୍ତେ ଏଲିକୁ । ଅନ୍ତତ ଓଳିଏ ଖାଆ 
ଏଇଠି ବୋଲି ତ କହିପାରିଥାନେ ! ହେଲେ ପୁଅ ବୋହୂ ନ ପଚାରି ଏକଥା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ରାଜୀବ ଏଲି ଆସିବା ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହେବ କି ନାଇଁ କେଜାଣି । 

ରାଜୀବ ଅଫିସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସବୃଦିନ ଭଳି ରାତି ହେଲା ଭାନୁ ଆଜି ଜଗି ବସିଥିଲେ, 
ଏଲି କଥା ବଖାଣିଲେ । ତା ବେଶଭୂଷା, ଚାଲିଚଳନ ଠୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପସପ କଥା ବଖାଣିଗଲେ 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସେ ଦିହେଁ ଲୁଗା ବଦଳି ଖାଇବାଟେବୁଲରେ ବସି ପୁଣି ଆସି ଟିଭି ଆଗରେ ବସିବା 
ଭିତରେ । ସବୁଦିନ ଟିଭି ଆଗରେ ହିଁ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଗପସପ ହୁଏ, ହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ତର 
ସହି ନଥିଲା । 
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ପୁଅର ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଟିଭି ଦେଖୁଥିବା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାନୁ କହିଲେ, ' ଏଠି ପାଖରେ 
ହୋଟେଲରେ ରେ ରହୁଛି, ତା ନିଜ ବାପର ଘର ଥାଉ ଥାଉ । ମୋ ନିଜ ଝିଆରୀ ଟି, ଆହା ।' 

ରାଜୀବ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ କାଇଁକି ଦେଖାଉନି । ନିଶ୍ଚେ ଭାବୁଟି, କାଇଁକି ଆସିଚି ଏଲି 
ଏତେଦିନ ପରେ ? ମାର୍ମୁଙ୍କ ସମ୍ଚରି ଲୋଭରେ ନିଶ୍ଢେ । ସେ ଆଗରୁ ବେଳେ ବେଳେ କହେ, 
ଅଜାଙ୍କର ଧନରେ ଝିଅର ବି ଅଧିକାର ଥିବା କଥା, ଖାଲି ପୁଅକୁ ସେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଭାବୁଥିଲେ 
କାଇଁକି । ଭାନୁ ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲେ, ଯେବେ ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନଥିଲା, ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ଭରସାରେ 
ଦିନ କାଟୁଥିଲି, ନିକ ଲୋକେ ସାହା ହେଲେ ବୋଲି ତମମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଦେଲି । ସବୁ ତ 
ମିଳିଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ, ଘରଦ୍ବାର ହେଲା । ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ'ଣ କମ୍‌ ହେଲା ? 
ଆଉ କାହିଁକି ମାଛି ମାରି ହାଚ ଗନ୍ଧେଇବାକୁ ଯିବା । ମୋ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପରି ଛଅ ପିଲା ଆଉ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ବଣ୍ଟା ହେଲେ କେତେ ବା ପଡ଼ିବ ଜଣକା ? ସେର ରଘୁ ଓକିଲକୁ କେସ୍‌ ଖର୍ଚ 
ଦେବାଲାଗି ତ ନିଅଣ୍ଟ ହେବ ସେ ସମ୍ପତି । 

ରାଜୀବ ସେମିତି ଟିଭି ପର୍ବାରେ ଆଖି ରଖି ପଚାରିଲା, ' କାଇଁକି ଆସିଚି କିଛି କହିଲା ? 

କଣ ଡାକ୍ତରୀ ଗବେଷଣା କାମ, ମୁଁ ବୂଝିପାରିଲିନି । ତା ପିଲାଦିନର ନିଜ ଘର ଏଇଠି | ତା 
ବାପର ସତି ଲାଗି ଆସିଥିବ । ତା ଭାଇ କଥା ବି ପଚାରୁଥିଲା । ସମ୍ପି ଲାଗି କେଭେ ନୁହେଁ, ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚିତ । ଭଲ ସଂସ୍ଟାରର ଝିଅଟିଏ, ଭାରୀ ସ୍ବେହୀ ।” 

ଟି.ଭି.ରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ରାଜୀବ କହିଲା, “ ସେମିତି ହେଇଥାଆନ୍ତା ଯଦି, ବାପର ମଲା 
ହଜିଲା ଖବର ନେରନଥାନ୍ତା ? ମାମୁଙ୍କ ମରିବା ହେଇଗଲାଣି ଦଶ ବର୍ଷ । ପୁଅଟିକି ତାଙ୍କର ହେବଣି 
ଚଉଦ ବର୍ଷ । ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ସାବତ ଭାରକୁ ? ” 

ରାଜୀବ ର ସ୍ତ୍ରୀ ରିନି ରୋଷଘର କାମ ସାରି ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା । ଏତେବେଳକେ ସେ 
କଥାରେ ଯୋଗଦେଲା ! “କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ସେ ? ଡାକନ୍ତେ ନି ଘରକୁ ଥରେ, ମୋର ତ 
ଭେଟିବାକୁ ଭାରି ଇଛା ହେଉଚି ।' 

ଭାନୁ ପଚାରିଲେ ପୁଅକୁ, ' ତୋର ତ ଏଲିକୁ ମନେଥିବ ଭଲକରି ? ' 

ମା ପୁଅ ଦିହେଁ ଫେରିଗଲେ ସେ ଦିନମାନଙ୍କୁ , ଯାହା ବିଷୟରେ ଆଉ ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏନାହିଁ । 

ରାଜୀବ ମଝିରେ କହିଲା, ‘ରହ, ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଟୀ ସରିଯାଉ ।” 

ଭାନୂଙ୍କ ମନ କିନ୍ତୁ ଟିଭିରେ ନଥିଲା । ଅଞ୍ଜ୍‌ । ପିଲାଦିନେ ବି ସେତେ ଇଂରେଜ ଭଳି 
ଗୋରା ନଥିଲା । ଏବେବି କେହି କହିବନି ଅଧା ରଂରେଢ ବୋଲି । ବାହାହେବାର ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି 
ପ୍ରାୟ । ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଏସବୁ ନିୟମ କୋଉଠି ଥାଏ ଯେ । ଡାକ୍ତର ହେଇଟି, ଦେଶ ବିଦେଶ 
ବୂଲୁଚି ଏକୁଟିଆ । କୋଉ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ଯେ ତା ଲାଗି ଭାନୁ କାନ୍ଦିବେ । ଏଲି ବାପଘରୁ ହକ୍‌ 
ପାରନାରଁ ବୋଲି ପୁଅକୁ କହି ତା ଲାଗି ଲଢ଼ିବେ କାଇଁକି ବା ? 
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ପାନ ଭାର୍ଗି କଳରେ ଗୋଟିଏ ଜାକିଲେ ସେ । ଗୁଆ ଲବଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଲେଖା ପୁଅ, ବୋହୂ 
ହାତକୁ ଦେଲେ | ଠିଜ୍‌ କଥା, ରାଜୀବ ଏଲି ପାଇଁ ଦୂଃଖ କରିବ ଅବା କାଇଁକି । ପିଲାଦିନଟି ଯାକ 
ବିଚରାର ସେଇ ଜମନଳା ନିଳୟରେ କଟିଚି, ଆଶ୍ରିତ ଟିଏ ଭଳି । ଏଇ ଜମିଖଣ୍ଡକ ଥିଲା ବାପାଙ୍କର 
ବଗିଚା ଘର, ଆମ୍ଭ କମନା ଗଛ ଲଗାଇଥିଲେ ଅଫିସର ବାପା, ସେ କାଳରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପରି 
ସେଭଳି ଥିଲା । ଇର୍ଷା କରୁଥିଲେ ସାରା ସହର ଲୋକେ, ଯେତେକ ପୁରୁଣା ଖାନଦାନୀ ଘର ଥିଲେ 
ସମସ୍ତେ । ଏଠି ତ ସହର ସାରାର ଯେତେକ ଲୋକ ନିଜ୍ଚକୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ, ସଭିଙ୍କର 
ଚାଷ ଗାଁ ଥିଲା, ପୁଣି ସହରରେ ପକା ଘର ଥିଲା । ଅନେକଙ୍କର ଛୋଟକାଟିଆ ଚାକିରୀ ବି ଥିଲା, 
ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି ବେପାର ବଣିଜ ବି କରୁଥିଲେ କେତେକ | ହେଲେ ସାଧୁ ନାୟକ ଥିଲେ କୂଆଡ଼ୁ 
ଉଡ଼ି ଆସିଲା ଚଢ଼େଇ । ମାଟିଆ ସାହେବ ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି ଲୋକେ, ସାହେବଙ୍କ ପରି ଫ୍ୟାଣ୍ଡ 
କୋଟ ପିଛି ଜୋତା ମଡ଼ନ୍ତି ବୋଲି । ଖାଲି ସେତିକି ନୂହଁ, ସହରରେ ତିନିଟି ମଟର ଗାଡ଼ିରୁ 
ଗୋଟିଏ ଥିଲା ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କର | ମନେ ଅଛି ଭାନୁର ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ଛିଗୁଲେଇ କହୁଥିଲେ, 
ବାପର ମଟରଗାଡ଼ି ତ ଭଟଭଟ ଡାକେ ଯେ କୋଶେ ଦୂର ଯାଏଁ ଶୁତେ, ବର ସଂଖୁଳିବାକୁ 
ପଠେଇଥିଲା ଯେ ବାହାଘର ବାଜାଠୁ ଗାଡ଼ି ଡାକକୁ ଲୋକେ ବେଶୀ ଶୁଣୁଥିଲେ ! ହେଲେ ଦେଲା 
ବେଳକୁ ତୁନିତାନି ସବୁ, ନା ଯାନି ଯୌତୁକ, ନା ଟଙ୍କା ସୁନା । 

ଭାନୁଙ୍କର ଶଶୁରଙ୍କୁ ଦି ଆଖିରେ ସୁହାଉ ନଥିଲା, କୋଉ ମଫସଲରିଆ ଚଷାଭୂଷା ଘର 
ପିଲାଟାଏ, ଏଠି ଆସି ଦୋଚାଲା ତିନିତାଲା କୋଠା ପିଟିବ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବଗିଚା ଘର, ଚାଷ ଗୀ 
ଘର ଅଲଗା ଅଲଗା । ସେର ଘରୁ ଝିଅ ଆଣି ପସ୍ତାଉଥିଲେ ସେ ଜୀବନଯାକ । ଭାନୁକୁ ଶୁଣାଇ 
କହନ୍ତି, ' ସୁନା ଗିନିରେ ଦରମା ପାଏ କାଳେ ତୋ ବାପା ? ତହିଁକି କଲିକତୀ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଭଳି ତା 
ଝିଅମାନେ ଫେର ଶାଢ଼ୀ ପିନି ଜୋତା ମାଡ଼ି କଲେଚ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଆରି । ପୁଅ ଯାଉଛି 
ବିଲାତକୁ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ । ଝିଅ ବାହାଘର କଲା ବେଳକୁ ଏଡ଼େ ହାତ ଚିପା କାଇଁକି ?” 

ବିଧୁ ବିଲାଚ ଯିବା ବେଳକୁ ଶତ୍ରୁ ପାଇଟି ସାରିଥିଲା ସାରା ସହର । ସାଧୁ ନାୟକ ଛାତି 
ଫୁଲାଇ ଜୀବନ କାଟିଦେଲେ ଅବଶ୍ୟ, ହେଲେ ତାର ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ହେଲା ତାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ତିନିଝିଅ ଯେଉଁମାନେ ବାହାହେଇ ଯାଇଥିଲେ, ଅଭିଜାତ ଶାଶୁଘର ମାନଙ୍କରୁ ନାନା ଗଞ୍ଜଣା 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ନୂଆକରି ସହରକୁ ଆସିଥିବା ହାଜିମଟିର ବାଳୁତ ଝିଅଙ୍କୁ କାଇଁକି 
ବୋହୂ ନ କରନ୍ତେ ସେମାନେ | ହେଲେ କ୍ରମେ ସେ ଅର୍ବାଚୀନ ଲୋକଟି ତାଙ୍କଠୁ ଉଚ୍ଚରେ ମୁଣ୍ତ 
ଟେଜି ଚାଲିଲା । ଆଖପାଖର କାହାକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣିଲାନି ତା ହାବଭାବରେ । କେମିତି 
ସହିଥାନ୍ତେ ଭାନୁର ଶଶୁର । ପୁଅ ହାତ ଦେଇ ବୋହୂକୁ, ଆଉ ବୋହୂ ଜରିଆରେ ତା ବାପକୁ ଶାସ୍ତି 
ଦେବାକୁ ହେବ, ଦେଖେରଦେବାକୁ ହେବ କିଏ ସେ ବଡ଼ ଏ ସହରରେ । ସେ ମାଟିଆ ସାହେବର 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିବାକୁ ହେବ । 
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ଶାଶୁଘରେ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଇଗଲା ଭାନୂୁଲାଗି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର କିଛି ଚାକିରୀ କି କାମ 
ଧନ୍ଦା ନଥାଏ । ବଡ଼ ଘର ବୋଲି ବାପା ଢୋଇଁ କରିଥିଲେ । ସ୍କୁଲ ପାଠ ଶେଷକରି କଲେଳ ବି 
ମାଡ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵବାମା । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦେଇ ପାଠ ହେଲାନାଇଁ । ଦିନାକେତେ କଟକ, କଲିକତା 
ଯା ଆସ କଲେ, କ'ଣ ସବୁ ଲୁଗା ବେପାର, ପୁଣି ଯାତ ବସ୍‌ ଚଲେଇବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । 
କିଛି ହେଲାନାରଁ ତାଙ୍କ ଦେଇ । ଭାନୁ ଶାଶୁଘର ଗଞ୍ଜଣା ସହିପାରେ ନାହିଁ, ନକୁ ଗାଧୋଇ ଯିବା 
ବାଟରେ ପଳେର ଆସେ ବାପ ଘରକୁ । ପ୍ରଥମେ କେତେଥର କଟକଣାରେ ଫେରାଇ ନିଆଗଲା 
ତାକୁ । ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କ , ପୁଣି ବାପା ମାଙ୍କ ତାଗିଦା ବି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି ଚାରିଟି ପିଲା 
ବି ହେଲେ । ପ୍ରସବ ବେଳେ ଆସି ଭାନୁ ଚାରି ଛଅ ମାସ ରହିଯାଏ ବାପଘରେ । ତିନିଝିଅ ପରେ 
ପୁଅ ହେଲା ସିନା, ଚାର ଆଉ ଶାଶୁଘରକୁ ଫେରିବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ଆଲୋଡ଼ା ଅଦେଖା 
ହେର ସେ ରହିଗଲା ସେ ତେଣିକି ସ୍ବାମୀ ଆଖିରେ ବି । 

ଭାନୁର ପିଲାମାନେ ବଢ଼ିଲେ ବାପଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାରେ ଖେଳି, ଜଳଖିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଖାଇବାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ବସିପଡ଼ି । ରାତରେ ଯୋଉଠି ଜାଗା ମିଳିଲା କିଛି କନ୍ଛା କି ମସିଣା 
ଖଣ୍ଡେ ପାରିଦେଇ । ସ୍ତଲ ଛାଡ଼ି କଲେଜ ପାଠ ବି ସେମିତି ହେଇଗଲା ପିଲାଙ୍କର । ବେଳେବେଳେ 
ପିଲାମାନେ, ଝିଅମାନେ କି ଗେହ୍ଲାପୁଅ ରାଜୀବ ଆସି କହେ ମା'କୁ, “ସାର୍‌ କହିଛନ୍ତି, ଫିସ୍‌ 
ଦେବାକୁ ହେବ, ବା ବହି ଖାତା ଲୋଡ଼ା ।” ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭାନୁ କହନ୍ତି, “ ମୁଁ କୋଉଠୁ ପାଇବି 
ପରସା । ଯାଉନ ତମ ବାପାଙ୍କୁ ମାଗିବ ।” ଆଖପାଖରେ ପିଲାଙ୍କ ଅଜା ଥିଲାବେଳେ ହିଁ ଭାନୁ ଏମିତି 
ପାଟିକରେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ । ସାଧୁ ନାୟକ କହନ୍ତି, ‘ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ କାହିଁକି ବିଗୁଡ଼ୁଚୂ । 
ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ? ' ସେରଠୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇଯାଏ । ତେବେ ଲୁଗାପଟୀଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦାଣ୍ଡରେ ଚୂଡ଼ିବାଲା ଆସିଲେ ବି ଭାନୁ ଅନେଇରହିଥାଏ ନିଜ ମା'ଙ୍କ ହାତ ଟେକାକୁ । ବାପ 
ଘରେ ଥାଇ ଭାନୂର ଗୋଟିପରେ ଗୋଟି ପିଲା ବି ହେଇଚନ୍ତି। ତା ସ୍ଵାମୀ ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୁଅନ୍ତି, 
ଭାନୁ ଶୁଏ ଭିତର ପାଖ ଘରେ । ସମସ୍ତେ ଶୋରସାରିଲେ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ବାରିପାଖକୁ ଯିବା ଆଳରେ 
ଉଠନ୍ତି, ଖଶ୍ତି କାଶ ମାରନ୍ତି, ଭାନୁ ଉଠିଆସେ କୋଳ ପିଲାଟିକି ଘୋଡ଼େଇ ଶୁଏଇ ଦେଇ । କାହାକୁ 
କହିବା ଦରକାର ହୁଏନାହିଁ, ଦେହ ବାରିହେଲା ଆପେ ଜାଣନ୍ତି ସଭିଏଁ । ଅନ୍ୟ ଭଉଣୀମାନେ ସାର 
ପଡ଼ିଶା ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, ଦୟା ପାଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ଖାଇବାକୁ ବି ଦିଅନ୍ତି । 

ଭାନୁ ଜାଣେ, ତା ପିଲାମାନେ ବୁଝନ୍ତି ସେ ହୀନିମାନ, ନିଜ ବାପକୁ ନକହି ଅଜା ପାଖରେ 
ଯାଇ କଥା କଥାରେ ଦାନ୍ତ ନିକୂ୍ଟିବା । ଦାଣ୍ଡ କଚେରୀ ଘରେ ବଡ଼ ଟେବୂଲଟିରେ ଚଶମା ପିନ୍ଧି 
କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି ସାଧୁ ନାୟକ, ପିଲାମାନେ କହନ୍ତି, ଅଢା ପରାକ୍ଷା ରାଗି ଫର୍ମ ଭରାଯିବ, 
ତ୍ରିଲ୍‌ କ୍ଲାସ ଲାଗି ଧଳା ତ୍ରେସ୍‌ ଜୋତା କିଣାଯିବ । ଝିଅମାନଙ୍କ ବାହା ବି ହେଇଗଲା ସେମିତି । ବାପା 
ସେଥର ଦେହ ଖରାପ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖେ ଠିଆ ହେଇ ଭାନୁ କହିଲା, “ବାପା, 
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ରାଜୀବକୁ ନେଇ ମୁଁ ରହିବି କୋଉଠି ? ପିଲାଙ୍କ ବାପା ତ ବର୍ଷେ ଛମାସ ରେ ଥରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଦେଇ ଯାଉଚନ୍ତି, ତା ବି ଖାଲି ହାତରେ ! ତମ ଅନ୍ତେ ମୁଁ ରହିବି କୋଉଠି ? ' 

ବାପା ଏଇ ଖପରଛାଉଣୀ ଦି ' ବଖରା ମାଟିଘର ଭାନୁ ନାଁରେ କରିଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ପୂରା 
ବଗିଚାଘର ହତାଟି ବି । କମଳା ନିଳୟର ଦେଖାରେଖା କ୍ରମେ ଭାନୁ ହାତକୁ ଆସିଯାଇଥାଏ । ବିଧୂୁ 
ଆସିଲା ପରେ ସେ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ଦି'ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଉଠିଆସିଲା ଏ ବଗିଚା ଘରକୁ, ମାଟିଘର 
ଖଣ୍ରିକ ଲିପାପୋଛା କରି ମରାମତି କଲା । ତା ସ୍ବାମୀ ସେତେନ୍{େଳକୁ ମରିସାରିଥାନି, କାହିଁ କିଛି 
ଚହଳ ନ ପକେଇ | ରାଜୀବର କଲେଜ ପଢ଼ା ସମୟକୁ ଠିକ୍‌ ସାଧୁ ନାୟକ ବି ଚାଲିଗଲେ ! କେଡ଼େ 
କଷ୍ଟକର ଦିନ ଥିଲା ସେ ସମୟଟି । 

ଟି.ଭି. ସାମବାରେ ବସି ଚୂଳଉଥିବା ପୁଅକୁ ଦେଖି ଭାନୁ ଅଦୃଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 
ମା ସମଲେଶ୍ବରୀଙ୍କୁ କେଭେ ଛାଡ଼ିନଥିଲା ଭାନ୍ୃ ସେଥିଲାଗି ରାଜୀବ ମଣିଷ ହେଲା | ସେଦିନ ସଜାଳୁ 
କେଉଁ ଅମୃତ ଯୋଗରେ ଭାନୂର ରାତି ପାହିଥିଲା, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ପ୍ରଥମ ଦରମା ପାଇ ରାଜୀବ 
ଫେରିଲା, ଭାନୁ ଜୀବନରେ କେବେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ହାତରେ ଧରିନଥିଲା । 

ବିଧୂ ବିଲାତରୁ ଫେରିଆସିଲା, ଅଧା ବୟସରେ ପୁଣିଅରେ ବାହାସାହା ହେଲା | ହେଲେ 
କମଳା ନିଳୟ ଭାନୁ ଲାଗି ତା ପିଲାମାନଙ୍କ ଲାଗି ପର ହେଇଗଲା । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନଟି 
କଟିଥିଲା, ସେଇ ଘରକୁ ଏବେ ଭାନୁର ଝିଅମାନେ ବାପଘରକୁ ଆସିଲେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ସୁଦ୍ଧା । ବିଧୂ 
ନିଜେ ସେମିତି ତିକ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା ସମ୍ପର୍କକୁ । ନିଜ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରଟିକି ନେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ 
କମଳା ନିଜୟରେ ଆସି ରହିଲା, ପୁରୁଣା ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଆପେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲେ ତାଆଠୁ ¦ 

ରିନି ରାଜୀବର ହାତ ଧରି ଟାଣୁଥିଲା, ଚାଲ ଏଥର । ଢୁଳେଇ ଢୁଳେଇ ଟିଭି ଦେଖୁଚ 
କ'ଣ?” 

ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ରାଜୀବ ଉଠିଲାବେଳେ ଭାନୁ କହିଲେ, ‘ ବାପା, ଟିକିଏ ଅଞ୍୍‌ କୁ ଡାକି 
ଆଣନ୍ତୁନି, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଚି । ଆମ ଘରେ ରହିବାକୁ କହନ୍ତେ ? 

* ସେ ସାହେବ ଲୋକ ପରା, ଡ. ପ୍ୟାଟ୍ିକ୍‌ ବୋଲାଇଲାଣି । ଆମଘରେ କାହିଁକି ରହିବ ?' 

' କାହିଁକି ସାହେବ ହେବ ମ । ସେମିତି ଅଛି, ମୋ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ଜୁହାର କଲା |” 

ରାଜୀବ ମୁହଁର ଭାବ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଭାନୁ ଟିକିଏ ନେହୂୁରାଇ କହିଲେ, “ ପିଲାଦିନେ 
ସେମାନେ ଯେବେ ଆସନ୍ତି, କେଡେ ସୁନ୍ଦର ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖେଳ ତମେମାନେ । ତୋର କିଛି ମନେ 
ନାହିଁ ? ' 

ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ ରାଜୀବ କହିଲା, ‘ମନେ ଅଛି, ସବୁ ମନେ ଅଛି । ହେଲେ ପିଲାଦିନ 
କଥା ଭିନ୍ନ ଥିଲା ମା, ଏବେ ଇଂରେଜ ଠାଣୀରେ ରହିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଯିବଣି । ତା କାମରେ 
ଆସିଚି, କାଇଁକି ଆମେ ସେ ଧନ୍ଦାରେ ପଶିବା, ଘରକୁ ଡାକି କୁଣିଆ ଚର୍ଚା କରିବା ? ' 
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୭ 

ଡ. ପଟନାୟକ ଗାଡ଼ି ପଠେରଥିଲେ । ଏଲି ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ମ୍ୟାନେଜର 
ହରୱୱଭ୍ତ ସିଂହ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ ଭଳି ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି କହିଥିଲେ, ‘ୟାକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଘର ବୋଲି ଭାବିବେ, ଯେତେବେଳେ ମନହେବ ଆସି ରହିବେ ପିଚ ।' 

ଏଲିର ମନେହେଲା ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆତ୍ସୀୟ ବ୍ଯବହାର 
ପାଇଚି ସେ ଏଠିକି ଆସିଲାପରଠାରୁ । 

ସହରର ରାସ୍ତା ଘାଟଦେଇ ଗାଡ଼ି ଗଲାବେଳେ ଏଲି ଦେଖି ନେଉଥିଲା, ଚିହ୍ନି ହେଉ 
ନଥିଲେ ବି ଜାଣି ହେଉଚି କ'ଣ ସବୁ ନୂଆ ଏଠି, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ବଦଳିନାହିଁ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ । ମଣିଷମାନେ ଆଉ କେହି ଚିହ୍ନା ମନେହେଉ ନାହାନ୍ତି । 

ନିଦ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ ବାପା, କେରଉଁଭଳି ସ୍ଵତିସବୁ ଢୀଆଁଇବା ଲାଗି, କାହା 
ସାଟ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କର ଜୋରରେ ତେବେ ? ଏମିତି ଧାରଣା ହେଉଥିଲା ପିଲାଦିନେ, ସତେକି ଭାରତରେ 
ରଚ୍ତସମ୍ପର୍କ ମାନ ଅତି ଆପଣାର, ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଳି । ଭାନୁ ପିଇସୀଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିବା 
ପରଠାରୁ ଏଲି ଭାବୁଥିଲା, ଏତେ କ”ଣ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲା ତାଙ୍କର ନିଜ ସାନ ଭାଇଟି ଲାଗି 
ସ୍ବେହରେ, ତହିଁରେ ବାପା ଏତେ ଭରସା କଲାଭଳି ? ପିଇସୀ ସ୍‌ତିରେ ଟିକିଏ ବେଳ ବିହ୍‌ଳ 
ହେଇପଡ଼ିଲେ ସିନା, ଭାଇ ସହିତ କେତେ ତିକ୍ତତା ହେଇଯାଇଥିଲା ସେକଥା ସେ ଲୁଚାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ବାପା କ'ଣ ଏକୁଟିଆ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହେଇ ନିଜ ମନଖୁସିରେ ରହିବା ଭଳି ଲୋକ 
ଥିଲେ ? ପରିବାର ସାଙ୍ଗେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମୟ କଟାନ୍ତି ସେ, ହେଲା ଅବା ନିଜ ଖୁସିପାଇଁ ସମୟ 
ସହିତ ଆଉରି ସବୁକିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ ଟିକିଏ ବି କାର୍ପଣ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ନୂଆ ନୂଆ ଟେପ୍ରେକର୍ଡର ବାହାରିଥାଏ ଛୋଟକାଟିଆ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ସାଇଜର, ପୁରୁଣା 
ଯୁଗର ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଭଳି ଡାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲାଯାଏ ସେଥିରେ, ଭିତରେ ଆଖିଦୃଶିଆ ଚକ ଦୂଇଟି 
ବୁଲେ । ବାପା କିଣିଆଣିଲା ଦିନ କହିଥିଲେ, “ ଏଥିରେ ପିଲାଏ ତମକୁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖେଇବା ଚାଲ ।' 
ଏଲି ବବିଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ଟେପ୍‌ କରାଯାଏ ¦ ବାପା ଶିଖେଇଲା ଗୀତ ବି । ଏତେବେଳେ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଦିଶନ୍ତି ବାପାଙ୍କର ସେ ବିପରିତ ମୂର୍ରି ମାନ । ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଚାଲିଥାଏ, ବାପା ଟଳମକ 
ହେଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି | ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ପୁଣି ଏମିତି ଝଡ଼ ପରି ଚାଲିଯାନ୍ତି ଯେ ଏଲିର ଭୟ 
ହୁଏ, ଆଉ ଫେରିବେନି ବୋଧେ | 

ସତରେ ଦିନେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିନଥିଲେ ବାପା । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନୁର୍ହେ । କୋର୍ଟର 
ଆଦେଶରେ । 

ଜଳଙ୍କର ସାମ୍ବାରେ ମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥିଲା, ‘ସେ ଲୋକଟା ମୋତେ ଅତ୍ଯାଚାର 
କରିଚି । ବାହାହେଲା ଦିନୁ । ଲଶ୍ରିଆକୁ ତା ବର୍ବର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମଝିକୁ ନେଇଯାଇ ମୋତେ ସ୍ଲଲେଭ୍‌ 
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ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଚି । ଆ୍ହଲିକ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ ସହିଟି ପରିବାର ରହୁ ବୋଲି, ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ତା 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାକୁ ହେଇଚି । ମୋ ଝିଅ ପ୍ରତି ନିଶୁର ହେଇଚି ସେ, ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କ ମିଶିବାକୁ 
ଦେଇନାଇଁ ତାକୁ । ଘର ଭିତରେ କଇଦୀ ପରି ରଖିଚି ମୋ ଝିଅକୁ । ପୁଅକୁ ପିଲାଟି ଦିନୁ ନିଜ 
ଧର୍ମର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସବୁ ଶିଖାଇଟି, ଆଦିମ ବିଚିତ୍ର ରୁଚୀ ସବୁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଚି ।' 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଏଲି କୋର୍ଟ ଛାତ କମ୍ପେଇ ଦେଇ ପାଟି କରି କହିଥିଲା, “ହଁ, ମୋ ବାପା 
ନିଶୁର । ମୋତେ ସଞ୍ଚବେଳେ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ, ସାଙ୍ଗ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା 
କହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଟର ମୋ ଲାଗି ଫୁଲ ନେଇ ଆସିଥିଲା, ବାପା ତାକୁ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାରି ତଡ଼ିଦେଲେ । ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲାଣି ମୋର ଟୀନ୍‌ ଏଜ୍‌ରେ ପାଦ ଦେବା, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ଡେଟିଂ ରେ ଯିବାକୁ କି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାର୍ଟିଟିଏ ରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ନାଚିବାକୁ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି ମୋ ବାପା ।' 

ଏଲି କାନ୍ଦରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା କୋର୍ଟ ଘର । ବାପା ପାଟିକରି ଯୁକ୍ତି କଲେ, ‘ ବେଶ୍‌ କଥା 
ତ ? ତେଟିଂ ରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ଯିବାକୁ ନଦେବା ହେଲା ଅତ୍ୟାଚାର ? ମୋ ଦେଶରେ ଡେଟିଂ 
ପ୍ରଥା ନାହିଁ । ମୋ ଦେଶରେ କାହିଁକି, ଅନେକ ଦେଶରେ ଝିଅମାନେ ଅବିବାହିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତେବେ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ? ସଂସ୍କୃତି 
କ'ଣ ଦେଶ ଧର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୁଏନାହିଁ ୨? ମୋ ପରିବାରରେ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମାନି 
ପାରିବିନି ମୁଁ ?' 

ଜଜଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ଚୁପ୍‌ ହେଇନଥିଲେ ବାପା, ଏଲି ବି ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ି ନଥିଲା | କାନ୍ଦର 
ହିଜ୍ ଭିତରୁ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ପରି ସ୍ଵରରେ କୋର୍ଟ ଘର କମ୍ପାଇ ଦେଇଥିଲା ଏଲି, ' ସତେ ? ଏଡ଼େ 
ସମ୍ମାନ ସଂସ୍କୃତି ଲାଗି ? ତମ ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିରେ ଶିକ୍ଷିତ, ବିବାହିତ ପ୍ରୌଡ଼ ବାପାଟିଏ ଅୟସରେ 
ପରସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଇପାରେ ? ସେଥିରେ ଆପରିଜନକ ନଥାଏ କିଛି ? ନିଜ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମଦ ପିଇ ତାମସା କରିପାରେ, ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ତାଙ୍କ ମାଆକୁ ଯାବତୀୟ ଅପମାନ ଦେଇପାରେ ?' 

କୋର୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥିଲେ । ତା ମାଆ ଲିସା ଲାଗି ସମବେଦନାରେ 
ଭିଜିଥିଲା ଜଜ୍‌ ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ | 

ମା ଦିନ ତାରିଖ ଟିପି ରଖିଥିଲା, ଅମୁକ ଅମୁକ ଦିନ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଅମୁକ ଘରେ ରାତି 
ବିତାଇଛନ୍ତି । ଅମୁକ ସ୍ତ୍ରୀର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ¦ 

ଏଲି ବୁଝିବା ବୟସର ହୋଇସାରିଥିଲା, କୋର୍ଟକୁ କଥା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ 
ଘରେ କଳି ତକରାଳ ହେଉଥିଲା, ମାଙ୍କ ଦୂଃଖଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ କଷ୍ଟପାଉନଥିଲା ସେ । ନିଶାରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉନଥାଏ, ବାପା ତାଳ୍ଛଲ୍ୟରେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ମାଆକୁ ' କୋଉ ପୁରୁଷ ନକରେ 
ଏସବୁ ଏଁ ୨ କଦବା କେବେ କିଏ ବା ନକରେ ପରସ୍ତ୍ରୀ ଗମନ ?” 
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ମା ଉତ୍ତର ନ ଦେଉଣୁ ବିଲାତୀ ଆଦବ କାଇଦାକୁ, ସଭ୍ୟତାକୁ, ସମାଜକୁ ଅକ୍ଷେପ କରନ୍ତି 
ସିଏ ଯାବତ୍‌ କୂତର୍କ ରେ । 

' ତମ ସଭ୍ୟ ରଂରେଜ ପରା କହନ୍ତି ସେକ୍୍‌ ପାପରେ ଗଣାଯାଏନାଇଁ ? ଆଜିକାଲି କୋଉ 
ବିଦ୍ଧାନ ନ କହୁଚି ଏକଥା, କେଉଁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବବିଦ୍‌ ନକହୁଟି ? ଏଠି ତମର ସେକ ଏଣେ ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ୁଟଚି, ଆଉ ମୋ ବେଳକୁ ଏଡ଼େ ଟିକକରେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଚି ? ଇଏ କି 
ନିୟମ ? ' 

କେବଳ ନିଶା ବେଳେ ନୂର୍ହେଁ, ଗର୍ବ କରନ୍ତି ସେ ଲଣ୍ଡନର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଭିଜାତ ପ୍ଲେବୟ 
କୃବର ମେମ୍ବର ହେଇଚନ୍ତି ବୋଲି । 

ଥରେ ସେଇ କୋର୍ଟ କେସ୍‌ ର ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ଆଗରୁ, ବାପାଙ୍କ ପିଇବା ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । 
ଦିନେ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲରେ ବସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥାଏ ବୋଲି ପଛରେ ଠିଆହୋଇ 
ମା ମୁଣ୍ଡ ଘଷିଦେଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ଧାରୁଆ ତାଛଲ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ଵରରେ ମିଶାଇ ସେ କହିଲେ, ' ପୁରୁଷ 
କେବେ ବି ମୋନୋଗାମସ୍‌ ନୁହେଁ ଲିସା । ପୁରୁଷ ପଶୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚ କେବେ ? ଆଢୀବନ 
ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଅନ୍ୟ ପୂରୁଷ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିଆଏ ସେ, ଗୋଷ୍ଠୀର ସମସ୍ତ ନାରୀଙ୍କ ସହ 
ରମଣର ଅଧିକାର ଲାଗି ।' 

ମା ସେମିତି ତାଙ୍କ କପାଳ ଘଷି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ମାଇ ପଶୁ ବି ମୋନୋଗାମସ୍‌ 
ନୁର୍ହେଁ ଡାଲିଂ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପୂରୁଷ ତାକୁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ବାଛିବାର ଅଧିକାର ତାର ଥାଏ । 
ଆମ ମଣିଷ ସମାଜରେ ସିନା ଏତେକଥା !' 

ବାପା ଉର୍ରି ପାଟିରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ, “ସବୁ ବୃିମାନ ପ୍ରଚାତିର ପଶୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ 
ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ନାରୀଙ୍କ ବିଜୟ ହିଁ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ଏକଥା 
ସତ ନୂହେଁ ?' 

ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ବସିପଡ଼ି ହସି ହସି ମା କହିଥିଲେ, ' ଏକେବାର ସତ | ତେବେ ମୋର 
ବୁଵ୍ଧିଜୀବି ପତିଦେବ । ପଶୁ ନା ବାହାହୁଏ, ନା ଡାଇଭୋର୍ସ ଲାଗି କୋର୍ଟ କୁ ଯାଏ ।! ନା ପରିବାର 
ଭାଇ ଗଲେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦେ ।” 

ମାଙ୍କୁ ଜଣାଥିଲା, ବାପା ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ି କାନ୍ଦିବେ । ବିବାହ ବିଚେଦ ଏଡ଼େ ସହଜ ହେବନାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଲାଗି । ସେଥିପାଇଁ ଏତେଦିନ ଧରି ତାଙ୍କୁ ସହିଥିଲା ବିଚାରୀ । ହେଲେ ସେ ଖାଲି ଘରେ , 
ବାପା ନଥିଲା ଘରେ, ଏଲି ଆଉ ବବି ଯେତେବେଳେ ବୂଝିଲେ ବାପା ବିନା ରହିବା ଏଥର କିଭଳି 
ହେବ, ଭୟ ଉଦ୍ବେଗରେ ଛାନିଆ ହେରପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମେ ମାଆ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କୋର୍ଟ କେସ୍‌ରେ 
ଜିତାପଟ ହେଲା ବୋଲି ବନ୍ଧୁ ସମବ୍ୟଥୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମାତିଥିଲେ ସିନା, ସବୁ ଝାମେଲା ସରିଗଲା 
ବେଳକୁ ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା । ଚଉଦ ବର୍ଷର ବବି ମାଆର ଗୋଡ଼ପାଖେ ଚଟାଣରେ ବସି ଅବି 
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କରିଥିଲା,  ବାପାଙୁ ଡାଜି ଫେରେଇ ଆଣିବା ଚାଲ ମା | ସରି ବୋଲି କହିବୁ ମୁଁ ଆଉ ଏଲି । ଏକୁଟିଆ 
ରହିବା କେମିତି ଆମେ ? ' 

ଏଲି କାନ୍ଦିଥିଲା, ବାପା କେମିତି ଏଥର ଏକୁଟିଆ ରହିବେ ମା ? ସିଏ କଣ ଖୁସିରେ 
ରହିପାରିବେ ? 

ମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଅନେକ ସମୟ ବସିରହିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ ତମେମାନେ ବାପାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ଯଦି, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ କର, ଭାବିଚିନ୍ି । ସେଇଆ କରିବା । କାଲି ସକାଳୁ 
ତମେ ଦିହେଁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସେଇଆ କହ, ଯେ ତମେ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ।” 
ମାଆଙ୍କ ହାବଭାବରେ କିଛି ଥିଲା, ଏଲି ବବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥିଲେ ! ବାପା ଆଉ ମା ଦୃହିଁଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରହିବା ହିଁ ଯଦି ନିର୍ଣୟ ନିଆଯାଏ, ତେବେ ମାଆ ସଙ୍ଗେ ରହିବା ଦୁହିଙ୍କ 
ଲାଗି ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା | 

ବର୍ଷ କେଇଟାରେ ପୁଣି କେତେ କଥା ବଦଳିଗଲା | ଏଲି ଆଉ ବବି କଲେଜରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲେ, ଆଉ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପିଲାଦିନର ଘରୁ, ମାଆର ଜୀବନରୁ ବାହାରିଗଲେ ! ମାଆ ପୁରୁଣା 
ଘରଟିରେ ନିତାନ୍ତ ଏକୁଟିଆ ହେଇଗଲେ କିଛିଦିନ । ହେଲେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ମଣିଷ ନଥିଲେ ସେ 
କେବେବି । କାହା ଭରସାରେ ସବୁଦିନେ ରହିବା ଲୋକ ବି ନୁହେଁ । ପୁରୁଣା ଘର ବିକିଦେର 
ସହରତଳି ନୂଆ କଲୋନୀରେ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ କିଣିଚନ୍ତି ସେ । ନୂଆ ଘରେ ଜୀବନ ସଜାଡ଼ି 


ନେଇଚନ୍ତି, ନିଜ ସୁବିଧାମତେ ! 


IC 

ପରଦିନ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଓ ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ କଟିଲା । ଉପରଓଳି 
ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ ପ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ ଙ୍କୁ ହୀରାକୁଦ ଡ୍ୟାମ ଦେଖାରବେ ବୋଲି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ବାହାରିଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ସୁମନ୍ତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ବେଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥାର ଜଣେ କର୍ମକର୍ଭା ଓ କୂଷ୍ଠରୋଗୀ ଗବେଷକ | 
ଡାକ୍ତର ପଟ୍ଟନାୟକ ପରିଚୟ କରାଇଦେଇ ଏଲିକୁ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଯେଉଁଭଳି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା କି 
ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ସୁମନ୍ତକୁ କହିଦେବେ ବାସ୍‌ । ନିଜ ହାତ ପାପୁଲି ଭଳି ଜାଣେ ସେ ଏ 
ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ।” 

ଡ୍ୟାମ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କେତେକଥା ଏଲିର ମନକୁ ଆସିଗଲା ଆପଣା ଛାଏଁ, ଯାହା 
ସେ ଏଯାଏ ଜାଣିନଥିଲା ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସାଇତା ଅଛି ବୋଲି । ଆଉ କେଉଁ ଜନ୍ମର କଥା ଭଳି । 

ବନ୍ଧ ଉପର ଓସାରିଆ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଇ ତଳେ ଡ୍ୟାମ୍‌ ଗେଟରୁ ପଡୁଥିବା ଢଳପ୍ରପାତ 
ପରି ଗର୍ଜନରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା ଧଳାଫେଣର ମେଘକୁ ଅନେଇ ଏଲି କହିଲା, ' ଏଠିକାର ଫଟୋ 
ଅଛି ମୋ ପାଖେ, ପିଲାଦିନେ ଉଠେଇଥିଲୁ ।” 
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ଡ. ପଟ୍ଟନାୟକ ହଠାତ୍‌ ହସିଉଠି କହିଲେ, “ କେଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ, କିଛି 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଜ୍ରବ ହେଇଯାଇଥିଲା ଯେ ତ. ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କ ପୁରା ପରିବାର ବିଦେଶରେ 
କାର୍‌ ଏକ୍‰ିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଯାଇଚନ୍ତି । ସେଇଠୁ କାଳେ ଡ. ନାୟକ ଭାରତ ଫେରିଆସିଲେ । ପ୍ଲିଜ, 
ମୋତେ ଖରାପ ଭାବନୁନି, ହେଲେ ଏ ଗୁଜବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥିଲା, ଡା. ନାୟକ ଯେତେବେଳେ 
କୁଳପଚି ଥିଲେ ।” 

ଏଲି ଅବାକ୍‌ ହେଲା ! “ବିଚିତୁ କଥା । କିଏ ଖେଳେରଲା ଏମିତି ଗୁଜବ ?' 

' ଏକୁଟିଆ ଦେଶକୁ ଫେରିଥିଲେ ତ । ଟିକିଏ ଡିପ୍ରେସିଭ ବି ଜଣାଯାଉଥିଲେ ବେଳେ 
ବେଳେ । ସେଇଥିରୁ... 

ଡ୍ୟାମର ଆରମୁଣ୍ଡରେ ମୀନାର ଠିଆ । ଚଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ଦ୍ଵୀପ, ବଗିଚା । ଏକୁଟିଆ 
ପାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ' କଥାଟିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି କି ନାଇଁ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । 
ଜାଣନ୍ତି, ନିଜେ ଡ. ନାୟକ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା ଥିଲେ ସେଇ ଗୁକବର । ଥରେ ଗୋଟିଏ ଭୋଜିରେ, ମୁଁ 
ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ବି ଥିଲୁ ବେଶି ପିଇଦେଇ ଡ. ନାୟକ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । 
କହିଲେ, ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି, ଅନାଥ କରି ଚାଲିଯାଇଚନ୍ତି ସମସ୍ତେ ! ଢଣେ କିଏ ପଚାରିଲା, 
ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର ତ ଅଛନ୍ତି ବିଲାତରେ, ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ବୋଲି ଆସିପାରୁନାହାନ୍ତି କାଳେ । 
ସେ ସେମିତି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି କହିଲେ, ନାଇଁ, ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସମସ୍ତେ ମରିଯାଇଚନ୍ତି, ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପୁଅ ଝିଅ । ମୋର କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

ଫେରି ଆସିବା ଯାକେ ଏଲି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା, ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଲାଗି ତାର ସାହସ କୂଳେଇଲା 
ନାହିଁ । କିଛି ବୋଧେ ପଚାରିବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ପୈତୃକ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେବାକ୍ଷଣି ତା ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ କଥାମାନ ଆପେ ଆପେ ପାଣିଧାର ପରି ବହିଆସୁଚି ତା ପାଖକୁ । କିଏ ଜାଣେ କେତେ 
କଥା ଥିବ ଏଠି ପାଖେଆଖେ ସବୁଠି, ତା ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥିବ ଆଉ ଏଲି ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥିବ । ତା 
ବାପାର ହାତ ବାଜିଥିବା କଥାମାନ, ଛୁଇଁଥିବା କାହିଁ କେତେ ଘଟଣା ଥିବ ନିଶ୍ଚେ ଏଠି ଚାରିପାଖେ । 
ଯେଉଁ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ତାଙ୍କର ସତି ରହିଥିବ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସୃତିଚିତ୍ର, କିଏ ଟିକିଏ 
ଭାଗଦେବ ଏଲିକୁ, କିଏବା ନାହିଁ । କିଏ ବା ତାକୁ ଦେଖି ନିଚ୍ଚ ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ତିକୁ ଖାଲି ପୋଛି 
ପାଛି ଦର୍ପଣ ପରି ଦେଖିନେଉଥିବେ ନିଜ ଅତୀତକୁ, ଭାନୁ ପିଇସୀଙ୍କ ପରି | 

ଶ୍ରୀମତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା କହୁଥିଲେ, ଗପର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର 
ସେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ବେଶୀ ଚାଲାକ ଚତୁର । ଏଲି ଲାଗି ତାଙ୍କର ନାହିଁ ନଥିବା ଆପଣାପଣ 
ରାତିରେ ନିଜ୍ଚ ହାତ ରନ୍ଧା ଖୁଆଇ ନିଢେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲେ ! ରୁମ୍‌ରେ 
ସବୁ ସୁବିଧା ଅଛି କି ନାହିଁ ପରଖ କଲେ । ରୋଷେୟାକୁ ଡକେଇ ପଚରା ଉଚରା କଲେ କଣ ସବୁ 
କେମିତି ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଯିବା କଥା, ଡ. ପ୍ୟାଟ୍ିକଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଯେମିତି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । 
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ଗଲାବେଳେ କାର ଝରକାରୁ ହାତ ହଲେଇ କହିଲେ, “ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର 
ହେବ ନିଃସଂକୋଚରେ କହିବେ । ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ତ ଅଛି ।” ପିଲାଦିନେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ସ୍ତ 
ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାର ମନେପଡୁନି ଏଲିର । ସତରେ ହେଉ ବା ମା ଦେଇଥିବା ଧାରଣରୁ ହେଉ, ଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ଟି ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ପଛୁଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ନିପଟ ଅଶିକ୍ଷିତ ଦରିଦ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ଏଲିର ଧାରଣା 
ଥିଲା । ତା ସହିତ ବାପାଙ୍କଠୁ ତ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ବିଷୟରେ, ପରିବାର ବିଷୟରେ ନାନା କାହାଣୀ 
ଶୁଣି ଶୁଣି, ଅଜବ ଗୋଟିଏ ମାୟା ବି ଥିଲା ଏ ଜାଗାଟା ପ୍ରତି । ବାପାଙ୍କ ଠୁ ଅଲଗା ହେରଗଲାପରେ 
ସେଇ ମାୟା କଦବା କେବେ ଆସି ଘେରି ପକାଏ ଦୋଷୀ ଭାବରେ । ସତେକି କିଏ ତା ଲାଗି ଏଇ 
ସହରରେ, ପୁରୁଣା ଦମ୍ଭିଲା କମଳା ନିଳୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । 

ଏକୁଟିଆ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ରଖୁ ରଖୁ ଲଶ୍ଵରନ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଭାରତ ପ୍ରତି 
ସେଇ ମାୟା, ସେଇ ଅକାରଣ ଦୋଷୀ ଭାବ ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ ତାର ରଶ୍ବରନ୍‌ ସାଟ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା 
ହେଇଥିଲା । ନଚେତ୍‌ କ'ଣ ବା କାରଣ ଥିଲା ଏତେ ଦେଶର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଥାଉ ଥାଉ ସେର ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତୀୟ ଶାନ୍ତ ଚେହେରାର ଯୁବକଟି ସହିତ ଏଲିର ସଂପର୍କ ଘନେର ଯିବାର । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ବଢ଼ି ଆସିଲାଣି ରାତିକୁ । ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଯାଇଚି, ବିନା ପାରେ ଶୋଇବା କଷ୍ଟ | 
ଉଠିଆସି ପୁଣି ଏଲି ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାଟିରେ ବସିଲା | ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କାନ୍ଧ ପରି ଠିଆ ହେଇଚି 
ପାହାଡ଼ଟିଏ, ଆକାଶର ଅଧେକୁ ଆବୋରି | ଶାଳ କ୍ୟା୍ପସ୍‌ଟି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି ପ୍ରାୟ | ଅଧା ଜହୁଟିଏ 
ଆକାଶରେ ! ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ କେବେ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଥିବାର ମନେ ପଡୁନାଇଁ ଏଲିର । ସେଠି ତା 
ଦେଶରେ ମଣିଷ ତିଆରି ଆଲୁଅ ନଥାଇ ରାତି ଆସେନାହିଁ । ନିରୋଳା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲେ ଦିଶେ 
କେବଳ ପୁରୁଣା ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସିନେମାରେ । ପିଲାଦିନେ କମଳା ନିଳୟର ଛାତରେ ଶୋଇଚି ସିଏ, 
ଖରାଦିନେ । ପରିଷ୍କାର ମନେ ନାଇଁ ! ତେବେ ଥରେ ଥରେ ନିଦ ଆସୁନଥିବା ଆଖିତଳେ ଦିଶେ 
ସେଇ ଆକାଶଟି, ଆଦିଅନ୍ତ ନଥିବା କଳା ବିସ୍ତାର ସାରା ଟିକି ଟିକି ଚିକି ଚିକି ତାରା । ଆଜିର 
ଏଇଭଳି । 

ଭଶ୍ଵରନ୍‌ କୁ ଏଲି ମନ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ବାରଣ କଲାନାଇଁ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ | 
ସତେକି ଘଟଣାରୁ ଏତେ ଦୂରରେ, ଏ ନୂଆ ପରିବେଶରେ ସେ ସ୍ବତିରେ ଆଉ କିଛି ଡରିବାର 
ନାଇଁ । ଇଶ୍ଵରନ୍‌ ଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଥିଲା ତା ଗାଁ କଥା, ତା ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ବାପା କଥା, ତାର ଅଭାବ 
ସଂଘର୍ଷର ଦିନ ପୁଣି ଖୁଲ କଲେଜର ଦିନ ପାରିହୋଇ ଶେଷରେ ବୃତି ପାଇ ଯାର ବିଲାତରେ 
ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ଏଲିର ମନେ ହେଇଥିଲା ଏଇ ହେଉଚି ସିଏ, ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି 
ଥିଲା ଏଲି ର ସ୍ଵାମୀ ହେବ ବୋଲି । 

ଦିନ ଗଡ଼ାଇଲା ରଶ୍ଵରନ୍‌ । ସାଥୀହେଇ ରହିଲେ ଦିର୍ହେ ତିନି ବର୍ଷ, କିନ୍ତୁ ବାହା ଦିନ 


ହଁ 
ଗଡେରଲା ଆଉ ବର୍ଷେ ଆଉ ଛଅମାସ, ପ୍ଲିଜ ପ୍ଲିକ୍‌ କହି କହି । ଏଲି ଟିକିଏ କଡ଼ା କଥା କହିଲା କ୍ଷଣି 
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ଅବାରିତ ଅଶ୍ରଧାରା ବହାଇ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହର ନିଷ୍ଣରିଟି ନେବା ତା ଦେଇ ହେଇପାରିଲା 
ନାଇଁ । ପାଠ ସାରି ଇଣ୍ଡିଆକୁ ଯାଇଥିଲା, ତାର କେରଳ ଗାଁରୁ ଲେଖିଲା, ବାପା ମ୍ଆଙ୍କ ମନରେ 
ଏତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ସେ କେବେହେଲେ ସୁଖୀ ହେଇପାରିବ ନାଇଁ । ଅଧା ଇଂରେଜ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ଝିଅ କଥା ଶୁଣି ଚା ମା ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଘରେ ସେ ଦିନ ରୋଷେଇ ବାସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । କ୍ଷମା ମାଗିଥିଲା ସେ ଏଲିକୁ, ୟା ବି ଲେଖିଥିଲା ଯେ କ୍ଷମା ନ ପାଇଲେ ସେ ଏଲିର 
ଅଭିଶାପ ମୁଣ୍ଡପାତି ଘେନିନେବ। ନିଜ କର୍ମଫଳ ଭୋଗିବ ଯେଉଁ ରୂପରେ ଆସୁ । କିନୁ ମାତୃପିଦୃଘୀତୀ 
ହୋଇପାରିବନି । 

ଏତେଦିନ ପରେ ବି ହାହାକାର ଉଠୁଛି ଛାତି ଭିତରୁ, ମୁହୁରେ ସେ ଘଟଣା ମନକୁ ଆସିଲା 
କ୍ଷଣି ବର୍ଗମାନ ଉତ୍ତେଇ ଯାର ଟାଣି ହେଇଯାଉଚି ସେ ଅତର୍କିତ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରଉଁରୀ ଭିତରକୁ 
ଏଲି ତୁଲ୍‌ ବୁଝିଥିଲା, ଯେ ସେ ନିଜ ବାପାଙ୍କ, ତାଙ୍କ ସଂସ୍କାରକୂ ବୁଝିଟି ବୋଲି । ମାଆର ତିକ୍ତତାଜୁ 
କ୍ଷୋଭକୁ ସେ ପୁରାପୁରି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କେତ୍ତେ କରି ପାରିନଥିଲା । ତେଣୁ ଧରିନେଇଥିଲା ଯେ 
ବାପାଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ତାର ଅସ୍ଥି ମାରେ ଅଛି, ପିଲାଦିନୁ ବାପାଙ୍କ ସାଥିରେ ରହି ତାଙ୍କ ପରମ୍ପରା 
ଭାବଧାରାକୁ ମିଶେଇସାରିଚି ନିଜ ରକ୍ତରେ ବୋଲି । ଭଶ୍ଵରନ୍‌ ତା ଜୀବନରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏଲି 
ବୁଝିଲା, ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ଆପଣେଇ ପାରିବନି ବାପାଙ୍କର ସଂସ୍କୃତିକୁ । ଯାବତ୍‌ ଜୀବନ 
କ୍ଷମା କରିପାରିବନି ରଶ୍ଵରନ୍‌ କୁ, ତା ବାପା ମାଙ୍କୁ । 

ବାପା ତା ପରିବାରରୁ ବାହାରି ଯିବାପରେ ବି ଏଲି ପୁଅ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖୁସି ମନରେ 
ଡେଟିଂ କରିପାରୁନଥିଲା । ଶରୀର ସମ୍ବନ୍ଧ ବିନା ସର୍ଭରେ ଯୋଡ଼ିଦେବାକୁ ମନ ନାହିଁ କରୁଥିଲା 
ସବୁଦିନେ । ଭଶ୍ବରନ୍‌ ନିଆରା ଥିଲା । ସେ ଡେଟିଂ କରେ ନାହିଁ, ସପ୍ତାହାନ୍ତ ଦି ' ଦିନ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
କଟାଏ । ଦେଖାହେଲେ ସମ୍ଭମରେ ଜଥା ହୁଏ । ତାର ଥଟ୍ଟା ଢୋକ୍‌ରେ, ପ୍ରେମ ନିବେଦନରେ ବି 
ଥାଏ ଏକ ସମ୍ଭମର ଭାବ । ବାପା ନିଶ୍ଚେ ପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତେ ତାକୁ, ବାଛିଥାନ୍ତେ ଏଲିଲାଗି । ଭଲ 
ହେଲା ବାପା ଜାଣିଲେନାଇଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଯଦି ଜାଣିଥାନତେ, ଏଲି ବିନା ବିବାହରେ ତା ସଙ୍ଗେ 
ତିନିବର୍ଷ କଟାଇଚି ବୋଲି ? 

ଭାନୁ ପିଉସୀ ଙ୍କୁ ଢଜଣାଅଛି କି, ଯେ ବିଦେଶରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଛି । ଏଠି ଆଜିକାଲି କି 
ଧାରଣା ବିଲ୍ଲାତୀ ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ କେଜାଣି । ସିନେମା ଟିଭିରୁ ଭାରତୀୟ ଢୀବନ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା 
କଷ୍ଟକର । ଏଲିର ଜଣାଶୁଣାରେ କେତେ ଭାରତୀୟ ଓ ବିଦେଶୀ ଭୋଳଙ୍କ ଭିତରେ ବାହାସାହା 
ହେଉଛି ଆଜିକାଲି । ତଥାପି ଭଶ୍ଵରନ୍‌ ବି ତ ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଟିଏ । ନିଜେ ଏଞ୍ଚେର୍‌ ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ବି କାହୁଁ ବିଲାତୀ ହେଇପାରିଲା, ଅଧା ଭାରତୀୟ ହେଇରହିଯାଇଚି ସିଏ ବି । 

ଏଚେ ନିଶ୍ଚପ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଟିକୁ ଘେରିଟି ଯେ ଆଉ ଜେଉଁ ଗ୍ରହରେ ବସିଥିଲା ପରି 
ଲାଗୁଚି । ଦୂର ସଡ଼କରେ କୀ ଭୀ ଟୃକ୍‌ ହର୍ବ ଶୁରୁଟି, ଯାହାକୁ ଛାଡ଼ି ବୋଧେ ଭାରତୀୟ ଗଗନ 
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ପବନର ସ୍ମିତି ଅସମ୍ଭବ । ଲାଇଟ୍‌ ଆସିନାଇଁ ଏ ଯାକେ ! ଝିଙ୍କାରୀ ଶବ୍ଦ ପାଖ ବୁଦା ଗହଳରୁ । ଗାଢ଼ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୂର ପାହାଡ଼ ତଳ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ବତୀ ଆଲୁଅ କେଉଁ ଗାଁର, ଏତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯେ ସାନ 
ପିଲାଟିଏର କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସୁଚି ଏଠିକି ଯାଏଁ 

ଆସିଲା ଦିନ କଲିକତାରେ ପେନ୍‌ ମାଟି ଛୁଇଁଲା ବେଳେ ଏଲିକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ଯେତେଦିନରୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥାଉ, ତାର ଆପଣାର ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ଦେଶରେ । ବାପା କହିଥିଲେ, ଆମ ମାଟି, 
ଆମ ପରମ୍ପରା ଏମିତି ଯେ, ଏଠି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ସମ୍ପର୍କ କଟିଯାଏ ନାହିଁ, ସମାଜରେ 
ଥରଟିଏ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥିବା ସମ୍ପର୍କ କେବେହେଲେ ରଦ ହୁଏନାହିଁ ଏଠି ¦ ବାପା ବି ହୁଏତ 
ଜାଣିନଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଥାଇ ବି ସେ ନିଜେ ଏକୁଟିଆ ହେଇଯିବେ ବୋଲି । 


Cl 

ଗତ ତିନିଚାରିଦିନ ହେଲା ଏଇ ଗତ ପଡ଼ିଚି ଏଲିର । ଆଖପାଖର କୂଷ୍ଠ ବସ୍ତି ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଦେଖିବା । ଆଜି ଅଧାଦିନ ସେ କଟାଇଚି କଣ୍ଟାପାଲି ପାଖ ପାହାଡ଼ ଟାପୁ ଦେହରେ ଥିବା କୁଷ୍ଠ 
ବସ୍ତିରେ । ଛୋଟିଆ ବିଛିନ୍ନ ଉପଗ୍ରହଟିଏ ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ । ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବି 
ରୋଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ପାଦଚିହ୍ନ ଲାଗି ସେମାନେ ଏବେବି ପୁଣିଅରେ ସମାଜକୁ ଫେରିପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଭାଇବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସଜାଡ଼ି ମନମନେଇ ନେଇଚନ୍ତି ସେମାନେ । ଆଦରି ନେଇଚନ୍ତି 
କପାଳ ଇିଖନ । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ପ୍ରଫେସର ପଶ୍ଡଚା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ ବି ଏଲି ବିଶେଷ 
କାହାରିକୁ ଗେଷ୍ଟହାଉସକୁ ଆସି ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ଦେଇନି । ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ମନୋବୃରି ବିଷୟରେ 
ତାର ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣାଟିଏ ରହିଛି । ଗୁଜବଟିଏ ଉଠିବାକୁ ବେଳଲାଗେ ନାହିଁ ଏଠି । ଅସରନ୍ତି 
ସମୟ ଥିବା ଏ ସମାଜକୁ ନୂଆ ଗୁଢ୍ଚବଟିଏ ଅରୁଚି ପାଟିକୁ ଆଚାର ପରି କାମଦିଏ । ସମୟ 
କଟିଯାଏ | ହେଲେ ଏଲି ଏଠାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଯଦି ଲୋକେ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଜବ ଶୁଣନ୍ତି, ତାର କାମ 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେବ | 

ପଣ୍ଡାବାବୁ ସେତେବେଳୁ ଜମିକରି ବସିଚନ୍ତି । ଚା'ଖିଆ ସରିଲାଣି କେତେବେଳୁ । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଅନ୍ଧାର ଛାର ଆସୁଚି, ମଶା କାମୁଡିଲେଣି । ଏଲି ଭାବୁଚି ଏଥର ନିଢେ ଚଉକୀରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ନମସ୍ଟାର କରିବ, ରଙ୍ଗତ କରିବ ଯାଆନ୍ତୁ ଆପଣ ବୋଲି । 

ପ୍ର ପଣ୍ଡା କହିଲେ, ' ଏଠି କୁଳପତି ଥିଲେ, ଡ. ନାୟକ । ତାଙ୍କର ପରା ଆପଣ କିଏ 
ହୁଅନ୍ତି ନା କ”ଣ ? ବହୁତ କାମ କରିଯାଇଥିଲେ ସିଏ, ଏଠା ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ରଖେଇଦେଲେନି 
ସିନା ।” 
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ଏକଥା ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣୁଚି ଏଲି ଯେ, ଡ. ନାୟକଙ୍କୁ ଏଠି ଲୋକେ ରଖେଇଦେଲେନି । 


' ରକୟ୍େଇ ଦେଲେନି ମାନେ ?' 
' କାଣି ନାହାନ୍ତି କି ଆପଣ ? ତାଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା ବୋଲି ? 
ଡରି ଡରି କହିଲା ଏଲି, “ନା, ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି । କ”ଣ ହୋଇଥିଲା 


~ 


କି? 

ପଣ୍ଡା ଦୁଃଖ କଲ୍ଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଜଲାଇଲେ । କାଳେ ଆସୁଥିବା କଥାଟିକୁ ସହିପାରିବନା୍ଇ, 
ଏଲି ଆଗତୁରା କହିପକାଇଲା, ' କଣ କିଛି ଦୁର୍ନୀତି ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ... ? ' 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ପଇସା ପତ୍ର ଢାତୀୟ ଦୁର୍ନୀତି ତ ଜମାରୁ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । ତେବେ, 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଦୁର୍ଗୁଣ କେତୋଟି ଥିଲା । ଆପଣ ବି ଜାଣିଥିବେ ।” 

“ନା ମୁଁ ଢାଣିନାଇଁ ।' | 

' ଚାଣିନଥିବେ ଆଉ ? ୱାଇନ୍‌ ଆଉ ଓ ମେନ୍‌, ନାରୀ ଓ ନିଶା । ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଜାଣିଚି ସିଏ 
ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥିବ ତାଙ୍କର ଏ ଦୂଇଟି ଦୁର୍ବଳତା । ପୁରୁଷର ଅଧପତନର ଆଧାରଭୂତ ଦୂଇ ଦୂର୍ବଳତା 
ଯାହା ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ଆବହମାନ କାଳୁ ରହିଆସିଚି ।” I 

ଏଲି କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରଫେସର ପଶ୍ଡାଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦଞ୍ଞାନରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ସିନା, ତଥାପି 
କଥାଟି ତାଲାଗି ଅବୋଧ୍ୟ ରହିଲା । ପଚାରିଲା, “ତାଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାଇାଗି ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା 
ସେଇଥିଲାଗି କେବଳ ? 

' ଆଜ୍ଞା, କେବଳ ସେଇରଥିଲାଗି ।” 

ଏଲି ନିଜର ଉତ୍ସୁକତାକୁ ମାରିଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଯାଉଚି, ପଣ୍ଡା କହିଲେ, ' ଏଠି ସେସବୁ 
ବହୁତ ବଡ଼ କଥା ବୂଝିଲେ । ମୁଁ ଆମେରିକା ଯାଇଚି, ସେଠି ପଶ୍ଚିମରେ ଏ ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାଧୀନ 
ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ମାନି ନିଆଯାଏ । ଏଠିକା କଥା ସେମିତି ନୁହେଁ । ଆପଣ ଭାରତରେ ରହିନାହାନ୍ତି, 
ତେଣୁ ବୂଝି ପାରିବେ ନାଇଁ !” 

‘I 

ପହେଇ ନଯାର ପୁଣି କହିଲେ ସେ, “ଡ. ନାୟକ ଏଇଭଳି ଚାକ୍ଷ୍ ମେଧାସମ୍ପନ୍ଧ ଦୃଢ଼ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥିବା ଲୋକ ଥିଲେ । ବର୍ଷ ଦିରଟାରେ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀର ଯେତେ ଉନ୍ନତି ସେ କରିଗଲେ, 
ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦଶବର୍ଷରୁ ହେଇନଥିଲା । ଆଉ ବର୍ଷ କେଇଟା ରହିଥିଲେ ସେ ଭାରତର ଶିକ୍ଷା 
ମାନଚିତ୍ରରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥାନ୍ତେ ଏ ୟୁନିଭର୍ସିଟାକୁ । ଏଭଳି ଦୂରଦର୍ଶୀ ଆମ ଏଠିକା ଲୋକ ହେବା 
ଅସମ୍ଭବ | କଳନା କରନ୍ତୁ, କ୍ୁଟର କଥା ଏଠା ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିନଥିଲେ, ସେ ଦିଲ୍ଲାରୁ 
ଗ୍ରାଣ୍ଟ ଆଣି ଏଠି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଧରଣର କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଯୋଜନା କରିଥିଲେ । 
ଆଉ ଅଜିର ଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଖେଳ ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌, ସବୂତ ତାଙ୍କରି ଅବଦାନ ।” 


ଲଷ୍ଟରୂପ : ୪୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏଲି ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଆଇବି ରୂପ ପାଇପାରୁଥାଏ, ଯେ କ'ଣ ଏମିତି ଅସୁବିଧା ହେଇଗଲା 
କାହାର ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଲୋକେ ପୁଣି ବାହାରିଯିବାକୁ କହିଲେ ! 

“ଡ଼. ନାୟକ ଆସିବା ଆଗରୁ ଏଠି ଏମିତି ଅସାମାଜିକ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଏ ପଶିଯାରଥିଲେ 
ଯେ, ନା ପାଠପଢ଼ା ହେଉଥିଲା, ନା ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥିଲା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ । ଅନ୍ୟ ଉନ୍ନତିମୂଳକ 
କାମ ତ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ଡ. ନାୟକ ଆସିଲା ପରେ ମାସ କେଇଟାରେ ସାବାଡ଼ କରିଦେଲେ ସଭିଙ୍କୁ । 
ଡିସିପ୍ଲିନ୍‌ କହିଲେ କ”ଣ ବୁଝାଏ ଏ ପିଲା, ଏଠିକା ମାଷ୍ଟେ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମକ୍ରରି ବୁଝିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ | 
କାହିଁଗଲା ସବୁ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌, ରାଜନୀତି । ସବୁ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ | ସବୁ ବିଭାଗରେ ଦେଖିବେ 
ପିଲା ଯାଉଚତ୍ତି କ୍ଲାସକୁ, ମାଷ୍ଟ୍ର କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଚନ୍ତି । ନହେଲେ ଏବେ ଚାଲୁନାହାନ୍ତି ଦେଖିବେ, ପୁଣି 
ଯୋଉକଥାକୁ ସେଇ କଥା । ପିଲା ଯାଇ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ରେ ଗୁଲି କରୁଥିବେ, ନହେଲେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ବାହାରେ 
ଥିବେ କୁଆଡ଼େ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । କହିଲେ କୂଳ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଲାଜ...” 

ଓଡ଼ିଆ ଢଗଟି ଇଂରାଜୀରେ ତର୍ଜମା କରିବସିଲେ ପଣ୍ଡା । ଏଲି କହିଲା, ' ବୁଝିଲି । ତେବେ 
ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବାଲାଗି ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ଥାଇପାରେ, ଏଇଆ କହୁଚନ୍ତି ତ ?” 

“ ତା ଠିକ୍‌ | କିଛି ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଲାଗିଥିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ । ତେବେ 
ଡ. ନାୟକ ଯଦି ନିଷ୍ଠାପର ନୀତିବାଦି ହେଇଥାଆନ୍ତେ, କିଏ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଟିପ ମାରିପାରିଥାଅନ୍ତା ? ” 

ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ନୀରବତା ପୁଣି ଥରେ । ଏଲିର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନାହିଁ। କହିଲା, “ସେ ନୀତିବାନ୍‌ 
ନଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଭଲ କାମକୁ କେହି ଦେଖିଲେ ନାଇଁ ? ' 

“ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? କେହି ଆଉ ମନେ ରଖିଚରି ତାଙ୍କ ଭଲ କାମ ସବୁକୁ ? 
ପଚାରୁନାହାନ୍ତି କଥା ପଡ଼ିଲେ ଖାଲି କହିବେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା କଥା ।' 

“ ୱାଇନ୍‌ ଆଉ ଓମେନ୍‌ ?” 

' ଆଜ୍ଞା । ତେବେ କଥାଟା ଯେମିତି ଆପଣ ଭାବୁଚନ୍ତି, ସେମିତି ନୁହଁ ।” 

ଏଲି ଏଥର ଠିଆହେଇ ପଡ଼ି ହାତ ଯେଡ଼ିଲା, ' ନମସ୍ାର | ଭାରୀ ଖୁସୀ ଲାଗିଲା ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା କରି । ପୁଣି ଦେଖାହେବ ।' 


୧୦ 

ଚପରାଶୀ ମଗନକୁ ଏଲି ଚମକାଇ ଦେଲା ପ୍ରାୟୟ ଏଇଆ କହି ଯେ ସେ ଆଜି ରୋଷେଇ 
କରିବ । ମଗନର ବିଚାରରେ ଭଲ ରୋଷେଇ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ, ସେ ଅନୁଯାୟୀ ଭଲକରି 
ତେଇ ମସଲା ଲୁଣ ଦେଇ ଭାଜିଭୁକି ଥୋଇଦିଏ ସେ । ଏଲି ଠିକ୍‌ କରିଚି ଏଣିକି ନିଜ ଖାଇବା 
ତିଆରି କରିବ ନିଜେ । ରୁମ୍‌ରେ ଚା' ଓ ଜଳଖିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେ କରିସାରିଚି । ରୋଷେଇ ପାଇଁ 
କିନ୍ତୁ କିଟିନ୍‌ କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 


ଇଷ୍ଟରୂପ : ୫୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋଷେଇ ଘର ପଛପାଖେ ମଗନର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆ ରହନ୍ତି । ଏଲି ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଦେଖାଇ 
ଦେଉଥିଲା, ମୁଁ ବେଶୀ ମସଲା ଭଲପାଏ ନାହିଁ | ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ! 

“ ନାୟକ ସାହାବ ବି ଜମା ରାଗ ଖାଇପାରନ୍ତିନି ମାଡାମ୍‌ ! ତାଙ୍କର ତ ପେଟ ଖରାପ ହୁଏ 
ସହେ । 

“ତମେ ନାୟକ ସାହାବଙ୍କ ପାଖେ କାମ କରିଚ ?' 

ମଗନର କାନକୁ ଏଲିର ବଙ୍କା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଭୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ କହିବା ମଜା ଲାଗେ । 
ଏଇ ଆଜି ମାତ୍ର ସେ ଶୁଣିଚି ସେ ନାୟକ ସାହାବଙ୍କ ସାହାବେଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼ର ଝିଅ ବୋଲି । ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ କହିଲା ଖୁସିରେ, ‘ ଆପଣ ତାଙ୍କର କିଏ ହୁଅନ୍ତି ପରା ? ' 

ଏଲି ହସିଲା ଜୋରରେ, ପଚାରିଲା, ‘କିଏ ସେ କହିଲା ଏକଥା ? 

ମଗନ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ ଲୋକେ ନିଶ୍ଚେ ବାଢେ କଥା କହୁଥିବେ ।” 

“ଏଠା ଲୋକଙ୍କ ଆଉ କାମ କ'ଣ କି?” 

' ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖେ କାମ କରୁଥିଲ ? ” 

“ ଯେତେଦିନ କୁଳପତି ଥିଲେ ମୋରି ହାତରନ୍ଧା ଖାଇଚନି ।” 

“ ବଦରାଗୀ ଲୋକ ? ' 

* କିଏ ? ଆମ ନାୟକ ସାହେବ ? ନାଇଁ ତ ଜମା ନାଇଁ । ଏମିତି ବଢ଼ିଆ ମଣିଷ ଏଠି କେହି 
ଦେଖିନଥିବେ । ଦିଲଦାର ଲୋକ । ପୁରୁଣା ହେଇନଥିବା ନିଜ ଜାମା, କୋଟ ଦେଇଦେବେ । 
ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ କଥା କ”ଣ କହିବେ । ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌କୁ ଆସି ରହିବେ, ହେଲେ ଗଲାବେଳେ 
ଦିଟଙ୍କା ବକ୍‌ଶିସ୍‌ ହାତରୁ ବାହାରିବ ନାଇଁ । ଆମ ସାହାବ ଦି ' ଶହ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବଜାର ସଉଦା 
ଲାଗି, ହିସାବ ବି ମାଗିବେନି । ପ୍ରତିଦିନ ମାଛ ମାଉଁସ ଆସିବ, ମୋତେ କହିବେ ମଗନ, ତୁ ବି 
ଖାଆ, ବଳକା ହେଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନେଇଯା !” 

ଏଲି ଭାତରେ ସିଝା ସନଧୁଳା ଗୋଳେଇ ଖାଉଥିବାର ଦେଖି ମଗନ ତା କଥା ଜାରୀ 
ରଖିଲା, “ ନାୟକ ସାହବ ବି ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗରମ ଭାତ ସାଙ୍ଗେ ସଚୁଳା ଗୋଳେଇ ଖାଆନ୍ତି, କହତି 
ଡାଲି ଥାଉ | ହେଲେ ମାଛ ତାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ହେବା ଦରକାର । କହଚି, ଏ ମହାନଦୀ ମାଛ ପାଇଁ 
ଝୁରିହେଉଥିଲି ମୁଁ ବିଦେଶରେ, ଆରେ ମଗନ !' 

ମଗନ ଖୁସିରେ କହୁ କହୁ ବାଢ଼ିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲା | ' ସାହାବ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି, ଆମ 
ମହାନଦୀ ପରି ନଦୀ ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ, ଆଉ ମହାନଦୀ ମାଛ ପରି ମାଛ ।!' ମୁଣ୍ଡ ହାତ ହଲାଇ 
ନାସ୍ତିର ଇଙ୍ଗତ କଲା ସେ । 

ଏଲି ଚା ମୁହଁରେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଏଇଠି ବିତିଥିବା ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାଗୁଡ଼ିକୁ ୮ ପଚାରିଲା, 
* ନାୟକ ସାହେବ ମଦ ପିଉଥିଲେ ବହୁତ ନାଇଁ ? ' 
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ଟିକିଏ ଦୋଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଇ ମଗନ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା ଭଳି କହିଲା, “ ହଁ ପିଉଥିଲେ ସତ ।' 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସାହସ ପାଇଲା ପରି କହିଲା, “ସାହେବ ଆଦବ କାଇଦାରେ ରହିଆସିଥିଲେ 
ସବୁଦିନ କିନା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଏକୁଟିଆ । ଏଇଠି ବସନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ, ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଏଇଠି ! ତୁନି ହେଇ ବସିଥିବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗିଲାସ ଧରି ପିଉଥିବେ, ଏଣେ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ବହିଯାଉଥିବ । 

ଏଲିର ଖାଉଥିବା ହାଚ ରହିଗଲା । ଅନେଇଲା ସେ ମଗନ ମୁହଁକୁ । କେଉଁ ପୁରୁଣା ଛବି 
ଦେଖୁଥିଲା ସେ ଆଖି, ଉଦାସ ଦିଶୁଥିଲା ମୁହଁ | କହିଲା, ସତେ କି ନିଜକୁ କହୁଚି, ଦୁଃଖୀ ନହେବ 
କେଉଁ ଲୋକ କହୁନାହାନ୍ତି । ପିଲାଛୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ କିଏ କାହିଁ ଗଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା | କିଏ କହନ୍ତି 
ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟରେ ମରିଗଲେ ସଭିଏଁ, କିଏ ବା କହେ ଗୋରା ମେମ୍‌ ବାହାହେଇଥିଲେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା 
ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗେ, ଆଉରି ବି କହନ୍ତି ଛାଡ଼ ବାଡ଼ ହେଇ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ଠକିନେଇଗଲା । ସାହେବଙ୍କୁ 
ପଚଟାରିଚି ଥରେ ଅଧେ, ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଆଉଁସି ଦେଉ ଦେଉ ! ହେଲେ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି ସେ । 
ନିଜ ଗୋଡ଼ ଘଷିବାକୁ ବି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ମୋତେ । ଥରେ ଥରେ କହନ୍ତି, ଗିଲାସଟା ଆଣ, ପି 
ଟିକିଏ । ମୁଁ କିନୁ ନାହିଁ କରେ !” 

ଏଲି କୁ କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵୃତିରେ ଉଜ୍ଚଳିଲା ମୁର୍ହଦ ଦେଖି ମନେହେଲା, ସାଙ୍ଗରେ ବସି କେବେ 
ପିଇଥାଇ ପାରେ ଏ ମଗନ ବି । ଆହୁରି କହିଲା, “ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ କଥା ନକହନ୍ତି ତା ନୂର୍ହେଁ । 
ହେଲେ ରାଗରେ ନୁର୍ହେ, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମନ୍ଦ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି କେବେ । ସ୍ନେହରେ 
ମନେପକାନ୍ତି ଥରେ ଥରେ, ଆଜି ମୋ ପୁଅର ଜନ୍ମଦିନ, ଆଜି ଅମୁକ ପର୍ବ ହୁଏ ଆମର ତେଣେ, 
ଏମିତି । କାନ୍ଦନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ମନେପଡ଼ିଲେ, ନହେଲେ ମିଛରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବି କରନ୍ତି ବେଶୀ 
ପିଇଦେଇ । 

' ଆଉ କଣ ସବୁ କହିଚନ୍ତି ତମକୁ ? ' 

*କେତେକଥା | ଇଂରାଢୀରେ ବଜିଲେ ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରେନାଇଁ ! ପିଇଦେଇ କାହା ନାଁ 
ସବୁ ଧରି ଗାଳିମନ୍ଦ ବି କରନ୍ତି ।' 

ଅଳ ରହି ମଗନ କହିଲା, ' ଆରମ୍ଭରେ ଆସିଲାବେଳେ ଏତେବେଶୀ ସେ ପିଉନଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକେ ବି ଆସନ୍ତି, ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ମାନେ, ଆଉ କିଏ ସବୁ ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବ ବି । ହେଲେ ପରେ ଜଣେ ଦି' ଜଣ ପିଇଲାବାଲା ଜୁଟିଗଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ବୋତଲ ନେଇ 
ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ କୁହାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବିଚରା ଆମ ସାହାବ । ମଦ ଅଭ୍ୟାସ ହେଲାରୁ କେତେବେଳେ 
କାହାକୁ କ”ଣ କହିଦିଅନ୍ତି, ନିଢ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାନଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ କଳିଗୋଳ ହେଲଗଲା । ସିଏ ସିନା 
ହୋସ ନଥାଇ କାହାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତିୟ ଲୋକେ ଆଉ ସହଜରେ ଭୁଲନ୍ତି କି ସେ କଥା ? ' 

' କାହାସାଟ୍େଂ କଳିଗୋଳ ହେଲା ? 
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' ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କର ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ ସଭିଏଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି | ସାଙ୍ଗ ତ ସହଜେ ନଥିଲେ ! 

ଏଇଠି କାହା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେଉ ନଥିଲେ କି ସେ ?' 

* କଣ କହିବି ଆଜ୍ଞା ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କ କଥା । ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ହମ ହମ 
ହେବେ । ତାପରେ ଟିକିଏ ସୁନାମ ଯଶ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ କେହି ସହିପାରିବେ ନାଇଁ । ଗୋଡ଼ 
ଟାଣିବେ । ପିଠିପଛରେ ଫୁସୁରୁ ଫାସୁରୁ ହେବେ, ସଲା ସୁତୁରା ହେଇ କେମିତି ଲୋକଟାକୁ 
ଗାତରେ ପକାଇବା, ଏଇ ସେମାନଙ୍କର ମତଲବ ।” 


॥୧୧॥ 

ରାତିସାରା ଭଲ ନିଦ ହେଇନଥିଲା । ଭୋରରୁ ଉଠି ଏଲି ୱାକ୍‌ରେ ବାହାରିଥାଏ । ଅଦୂରରେ 
ଲାଗିଥିବା ପାହାଡ଼ ଧାଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଉଚ୍ଚ ନୂହଁ । ତାଆରି ପାଦ ତଳକୁ ଛୋଟିଆ ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ଗଢ଼ିଉଠିଛି 
ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ । ପିଲାଦିନେ ହୁଏତ ଏଇବାଟ ଦେଇ ସେ ଯାଇଥିବ କେଇଅର, ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ 
ଅବା ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧକୁ । ୟୁନି୍ତର୍ସିଟୀ କେଢାଣି ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିବ ଅବା, ଏ କ୍ୟାମ୍ସ ଟି ଜନ୍ମ 
ହେରନଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଓ ପାହାଡ଼ ମଝିରେ ଆଉଗୋଟିଏ ସାନ ପାହାଡ଼, ଦୁଇ ପାହାଡ଼ 
ମଝି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳଟି ଘରଦ୍ବାର କୋଠାବାଡ଼ି ରାସ୍ତାଘାଟ ଗଛ ବଗିଚାରେ ବେଶ୍‌ ଗଢିଉଠିଚି । 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଧାନ କ୍ଷେତ, ଗାଁ କେତୋଟି ଦିଶୁଚି । ନୂଆ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଉଚ୍ଚାଟ ଲଲାଗୁଥିଲା, 
ମାସେ ଦିମାସ ରହିବା କଥା ଆଭାବିତ ଭାଗ୍ୟ ପରି ମନେହେଉଥିଲା ! ସପ୍ତାହେ ଯାଇନାହିଁ, 
ଶୁନଶାନ ଖା ଖୀ ପଣଟାଏ ଆସିଲାଣି । ରାତିରେ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥିଲା, ପ୍ରାୟ ଦି ଘଣ୍ଟା ଯାଏ । 
ଏସି ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇ ଗରମ ଅସହ୍ୟ ହେଲା | ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଦେଖିଲା ଏଲି ।! ଚଉଦିଗ 
ଅପୂର୍ବ ଏଠି, ବିଜୁଳୀ ଆଲୁଅ ଏମିତିରେ ବି ପ୍ରକୃତିର ଅନ୍ଧାରକୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଭେଦିଥାଏ । 
ଆଜି ପ୍ରଥମକରି ଏତେ ଘନଘୋର ଅନ୍ଧାର ଦେଖିଲା ଏଲି, ହୁଏତ ପ୍ରଥମ କରି ଜୀବନରେ । 
ମହାନଗରୀରେ ପଡ଼ିବା ଦେହ ରକ୍ତରେ ମିଶିଯାଏ, ତାର ହଟଚମକ କୋଳାହଳ ଯେତେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ହେଉ ପଛକେ । କିଛିଦିନ ତଳେ ତାର ମନେହେର ଥିଲା ଏମିତି କୌଣସି ଜାଗା 
ତା'ର ଦରକାର, ତାର ଏଯାବତ୍‌ ଚିହ୍ନିଥିବା କୋଠାମାଳ ବେଢା ଆକାଶ, ମଟର ଧୁଆଁ ମିଶା ପବନ 
ଯେଉଁଠି ନଥିବ । ଲୋକେ ପୁରାପୁରି ଅଚିହ୍ନା ଥିବେ ଯାହାଠାରୁ ତା'ର କିଛି ଆଶା କରିବାର ନଥିବ । 
ଯାହାଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ୍ଚ ପରିଚୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗଢ଼ିବାଲାଗି ଲୋଡ଼ା ହେଉନଥିବ | ବାରମ୍ବାର ଏମିତି 
ବେଳେ ତା'ର ମନକୁ ଆସେ ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥିବା ବାପାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ! ଖାଲି ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥିଲା 
ବୋଲି ନୁହେଁ, ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଶୁଣି । କଥାକଥାକେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣନ୍ତି ପିଲାମାନେ ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ, ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥିବା ସେ ସ୍ଵର୍ଗ କଥା । ମାଆକୁ କହନ୍ତି ସେ, ରହିଗଲି ସିନା, ରହିବାର 
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ନଥିଲା ଏଠି । କାହିଁକି ରହିଲ ବୋଲି ମାଆକୁ କେବେ ପଚାରିବାର ଏଲି ଶୁଣିନାହିଁ । ଉହ୍ୟ ଥାଇବି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଥାଏ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର । ବାପା କେତେ ଥର ଯେ ଦୋହରାଇଛନ୍ତି,ୟକେବେ ସନ୍ତୋଷର 
ପରିବାର ସାଙ୍ଗେ ସଞ୍ଜଟିଏ କଟାଉଥିବାବେଳେ ତ ଆଉ କେବେ ପିକ୍ନିକ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପରେ । ଜୀବନ 
ଜୀଇଁବା କଥା ସେଇଠି ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ, ଏକୁ ଅରେକକୁ ଚିହୁରି ସଭିଏଁ, ସମୟର କଟକଣା 
ନଥାଏ, ସେଠି ଏକୁ ଆରେକ ଲାଗି ସମୟ ଦିଆଯାଇପାରେ ଅକାତରେ । ରୋଷେଇରେ 
କଟେଇଦିଆଯାଇପାରେ ରବିବାର ସକାଳଟି । ଭାର ଭଉଣୀ ପରିବାର ଏକାଠି ହେଲେ ଖାଲି 
ଗପରେ ଗପରେ ପାହିଯାଇପାରେ ପୂରା ରାତିଟି । ସେଠି କେଉଁ ସଂପର୍କୀୟର କେତେ ଆୟ, 
କେତେ ଧନ ପ୍ରତିପରି ସେକଥା ଦେଖି ସଂପର୍କ ବନ୍ଧା ଯାଏନାହିଁ । ବାହାଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଏ 
ପରିବାର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କୁ । ସମ୍ପର୍କର ନକ୍ଵା ସେଠି ପକ୍ଟା । ଆଜି ପାତିଦେଇ କାଲି ସେଠି ଭଙ୍ଗାଯାଏନି 
ସଂପର୍କ ସେଠି ଏଠାଭଳି । ଏଇଭଳି ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା ଛବିଟି କଥା ଘୋଷି କହୁଥାନ୍ତି ବାପା । 

ଖାଲି ଲୋକଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ କି ସ୍ନେହ ଆଦରକୁ ନୁହେଁ, ଏଠା ପାଣିପବନକୁ ଝୁରି 
ହୁଅନ୍ତି ସେ । ମା କିଛି ବୃଝନ୍ତି କିଛି ବୁଝ ନ୍ତିନି ସେ ଭାବକୁ । ବବି ବୁଝେନାଇଁ ପ୍ରାୟ, ଦୂରେଇ ରହେ 
ମା ପାଖିଆ ହେଇ । ଏଲି ବାପାଙ୍କ ଆଖି ଦେଇ ଦେଖିପାରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ, ଶୁଣିପାରେ ସେଠା 
ସଂଗୀତ, ନାକରେ ସେଠା ବାସ୍ନା ବାରିପାରେ । କମଳା ନିଳୟକୁ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା 
ପରେ ବି ତା'ର ଆବହାୱା କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚରି ସାଇତି ହେଇସାରିଥାଏ ତାମନ ଗହୀରରେ, ନିଜ 
ଆଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥିବା ଦିନରୁ କିଛି, ଆଉ ବାକିତକ ବାପାଙ୍କ କଥାରୁ ! 

କାଲି ପ୍ର. ପଣ୍ଡାଙ୍କ କଥା କଥାରେ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍କୃତିର ନିନ୍ଦା ଜାରୀ ଥିଲା । ଏଲିକୁ 
ଏସବୁ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ସହିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ହେଉ ପଛକେ ସେ ଗୋରା ସାହେବ ଭଳି ଦେଖାଯାଏନି । 
ନିଜକୁ ଗୋରା ଜାତି ସଂଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୀଭୂତ ବି କରିପାରିନି କେବେ । ତଥାପି, ତା ଜୀବନର ଅଙ୍ଗ 
ହେଇଥାଏ ମାଆ ବିଚାରୀ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ, ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଠି 
ସେଠି ଚିହ୍ନା ହେଇଥିବା ଲୋକେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଯଦି କିଛି ଦୟା ଥିବ ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କର ଲାଗି, ତା 
ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ସେ ବିଚରା ଏଡ଼େ ଶିକ୍ଷିତ ପ୍ରତିଭାବାନ ଲୋକଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ଗୋରା ସ୍ତ୍ର 
ପାଇରେ ପଡ଼ି, ବିଲାତୀ ରକ୍ତ ମିଶା ପିଲାଙ୍କର ଲାଗି ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରି, ଗୋରା ଜାତିଙ୍କ 
ଆପେଣେଇନେଲା ବୋଲି । ଭାନୁ ପିଇସୀ କହିଥିଲେ, ଯେ ସେମାନେ ଚାହିଁଥିଲେ ଡେରୀରେ 
ହେଉପଛେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବାହାହେଇ ଘରସଂସାର କରୁ ବୋଲି । କିଏ କହିଲା 
ଭାରତୀୟ ସ୍ତର ହିଁ ସ୍ଵାମୀ ଲାଗି ତ୍ୟାଗ କରେ, ପରିବାର ଲାଗି ଦୁଃଖ ସହେ ବୋଲି ? 

ଇଂରେଜ ଝିଅଟିଏ, ଅଠର ବର୍ଷର | ଖରାଛୁଟିରେ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ରୋଜଗାର କରିବ ବୋଲି 
ଆଉରି ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ପରି ଲଶ୍ଡନର ରେସ୍ତରୀଟିଏରେ କାମ କରୁଥାଏ । କୋଉ ଗରିବ କି 
ତଳିଆ ସମାଜର ନଥିଲା ତ, ମହାନଗରୀର ସମ୍ପନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ତା ବାପାଙ୍କ ଘର, ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଉଠାବସା ସେମାନଙ୍କର । ସେଇ ଝିଅଟି, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଭଲ ବହି ପଢ଼ିବା, ଉଚ୍ଚା୍ଗ 
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ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାର ରଚି ଥିଲା ତା'ର । ଖାଲି ଟଙ୍କା ପରସା ପ୍ରତିପରି ଆଡ଼ମ୍ବର ନୁହେଁ, ବୌଦିକ 
ପ୍ରାପ୍ତିକୁ ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ଶିଖାଇଥିଲା ଯାର ସଂସ୍ଟାର । ସେଇ କୋମଳମତି ସୁକୁମାର ଝିଅଟି ଦିନେ 
ଦେଖିଥିଲା ସାବନା ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟିଏକୁ, ରେସ୍ତରୀରେ ବସିଥାଏ ସିଏ ଏକୁଟିଆ ! ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଓ 
ସଂସ୍କୃତିର ହେଉ ପଛେ, ତାର ଉଦାସ ମୁହଁ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଆଖି, ଓଠ ଦେଖି ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଦେବାଭଳି 
ବୟସ୍ଟ ଦନ୍ଧଡ଼ାପଣ ଅବା ସଂସ୍ଟାରର ରୁକ୍ଷତା ତାର ନଥିଲା । କେଉଁ କଲେଜର ଛାତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ, 
ପାଖରେ ବହି ଦି'ଖଣ୍ଡ କହିଦେଉଚି । ହାତରେ ମଦଗିଲାସ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଚି ଏକୁଟିଆ । ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀ ମାନେ ସଭିଏଁ ସଙ୍ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ଦେହ ଭସେଇ ନାଚୁଛନ୍ତି ସଙ୍ଗୀ ମାନଙ୍କୁ ନେର । ଏ 
ପିଲାଟିର ଧାନ ନା ଅଛି ତା” ହାତର ପାନୀୟରେ ନା ତା' ସାଥୀ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ନାଚରେ । ଯାଉଣୁ 
ଆସୁଣୁ ଦେଖିନେଉଥିଲା ତାକୁ ଗୋରା ଝିଅଟି, ନି ତାର ଲିସା ପ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ । ସାବନା ପିଲାଟି 
କେତେବେଳେ ବେଶୀ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍‌ ହେଇପଡ଼ିଥିଲା, ଗିଲାସ ଥୋଇଦେଇ କେବେ ବା ଉଠିଯାଇଥିଲା 
ବାଥରୁମକୁ । ମୁହଁରେ ରୁମାଇ ଚାପି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତା ଅଖି ନାଲି ଦିଶୁଥାଏ । ଲିସା ଆହୁରି ନିଘା 
କଲା, ତରୁଣଟି ଟେବୁଲର ହାଲୁକା ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଲୁହ ପୋଛୁଚି ଥରକୁ ଥର । 
ଦୟା ପାଇଥିଲା ଗୋରା ଝିଅ ଲିସା । ଏଲି ମନେ ମନେ ଦେଖିଚି ଏ ଦୃଶ୍ୟଟିକି, ମାଆଠାରୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି । ମାଆଠୁ ଆଉରି ବି ଶୁଣିଚି ତା ପରବର୍ରୀ ଘଟଣାମାନ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ, 
ବାପାଙ୍କଠୁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଇସାରିବାର ଦୀର୍ଘଦିନ ପରେ ଦିନେ ତାକୁ ମା ଶୁଣେଇଥିଲେ ତାର ବାପାଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାର କାହାଣୀ । ବିଧିର ନିର୍ଦେଶ ସତେକି, ଯାହା ସେ ଲଂଘି ପାରିନଥାନ୍ତା କେଭେ । ରେସ୍ତରାରେ 
ଗ୍ରାହକ ସଙ୍ଗେ ବେଶୀ ଗପସପ କରିବା ମନା, ତେଣୁ ପରେ ବଜାର ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ 
ସେଇ ପିଲାଟି ଥକା ମୁହଁରେ ପୁଣି ସେମିତି ଏକା ବସିଥିବା ଦେଖି ଲିସା ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଥିଲା 
ତା ନୀଁ ପରିଚୟ । ବିଚରା ପିଲାଟି । ନିଜ ଘରୁ, ଜନ୍ୃଭୂରଇଇରୁ କାଇଁ କେତେ ଦୂରକୁ ଆସି ରହିଚି ଏଠି, 
ଅଚିହ୍ନା ବିଦେଶ ଜାଗାରେ, ପାଠ ପଢ଼ିବ ବୋଲି । ଏଇ କେତେଟାଦିନ ତଳେ ଖବର ଆସିଚି, ଯେ 
ମା ତାର ମରିଯାଇଚି । ଫେରିଯିବାର ଉପାୟ ନାଇଁ, ତା ପାଖେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ, ଥିଲେ ବି ବାପାଙ୍କ 
ଅନୁମତି ବିନା ସାହସ ନଥାନ୍ତା । ନିକ ଲୋକ, ଏମିତି କି ନିଜ ଦେଶର ଲୋକବାକ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ବି 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନାହିଁ ତା'ର ଏଠି । କଥାବାର୍ଭା, ପୁଣି ବନ୍ଧୃତାରୁ ପ୍ରେମ । ପଚାରିଥିଲା ଲିସା, ମଦ 
ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ଯଦି ନାଇଁ, ଜବରଦସ୍ତି ପିଉଚ କାହିଁକି ? ଅସହାୟ ଭାବେ କହିଥିଲା ବିଧୁ, ମଦରେ 
ଦୁଃଖ ଭୁଲିହେଇଯାଏ କାଳେ । ଆଉ ମା କୁ କେବେ ଦେଖିବିନି । ଏକଥା ସହିବା, ମାନିବା କଷ୍ଟ | 
ଏଲିକୁ ସବୂ କଥା କୁହାଯାଇନଥିଲେ ବି ସେ ଅନୁମାନ କରିଚି । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଦେଶରେ ଶରୀରକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାର ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନଥାଏ । ବିଧୂର କୋଠରୀରେ ଅନେକ 
ସମୟ ବିଡିଥିବ ଲିସାର । ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଲୋଡ଼ିଥିବେ, ସମୟ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଭେଟିଥିବେ, 
ବିତିଯାଇଥିବ ଦିହିଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନ । ବର୍ଷକ ପରେ ବିଧୂ ଯାଇଥିଲା ନିଜ ଦେଶକୁ, ଲିସାର ଭୟ 
ହେରଥିଲା କାଳେ ସେ ତାକୁ ଭୁଲିଯିବ, କାଳେ ଆଉ ନ ଫେରିବ, କାଳେ ନିଜ କାତିର ଝିଅଟିଏକୁ 


ବାହାହେଇଯିବ ଦେଶରେ ବୋଲି । ତା'ର ସବୁ ଆଶଙ୍କାକୁ ଧୂଆଁ କରିଦେଇ ବିଧୁ ନିଜ ଦେଶରୁ 
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ନାନା ଚେଷ୍ଟାରେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା, ଯେ ତା'ର ମନ ଲାଗୁନାହିଁ ସେଠି, ଶିଘ୍ର ଲିସା ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ମନ ଡାକୁଚି ! 

ପ୍ରଥମ ପରିଚୟର ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ପରେ, ବିଧୂ ଚାକିରୀ ପାଇଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦୂହେଁ କୋର୍ଟରେ 
ବାହାହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଲିସାର ବାପା ମା ପ୍ରଥମେ ଆପରି କରିଥିଲେ, ପ୍ରଥମ ଚାରିଛଅ ମାସ ଝିଅ 
ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ବି ରଖିନଥିଲେ । ବିଧୂର ବାପାଙ୍କୁ ଖବର ଦିଆଯାଇନଥିଲା ଦୂଇବର୍ଷ କାଳ । 
ଶେଷକୁ ବିବାହର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ, ଟିକି ଅଞ୍ଜଳିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବିଧୂ ଓ ତା'ର ଇଂରେଜ ପତ୍ନୀ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ କମଳା ନିଳୟରେ ! 

ବାପାଙ୍କର ଉପରେ ଜେଜେଙ୍କର ରାଗ, ତାଙ୍କୁ ନାନାଦି କଡ଼ା ଟିଠି ଲେଖିବା, କ୍ରୋଧରେ 
ଦୁଃଖରେ ଥରେ ତ୍ୟଜ୍ୟପୁତ୍ର କଲେ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବା, ପୁଣି ଚିଠିରେ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦେବା 
ଆଦି ସବୁ କଥା ଶୁଣିଟି ଏଲି । ବିଧୂର ମାଆର ପୁତ୍ରଶୋକରେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇଦେବା କଥାଟିକି 
ଲିସା ନା ବୁଝିପାରିଥିଲା, ନା ତା ବାପାଙ୍କର କ୍ରୋଧ, ହତାଶା, ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ହେବାଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଯୁର୍ତି ଯୁକ୍ତତା ଦେଖିପାରିଥିଲା | ସାଧୁ ନାୟକ କାଳେ ଉରର କରି ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବେଦଖଲ 
କରାଇବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେନାଇଁ, ବ୍ାହୃୁଣକୁ ଡକାଇ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିପକାଇଥିଲେ ! ପୁଣି 
ଚାରିବର୍ଷପରେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ତା ଗୋରା ବୋହୁ ଓ ଅଧଗୋରା ନାତୁଣୀକୁ ଭାବବିଭୋର ହୋଇ 
ପାଖ ପଡ଼ିଶା ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଦାଣ କରାଇ ସ୍ଵାଗତ କରିଥିଲେ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଥିଲେ, 
“ ତୋ ମାଆର ଏ ଦିନ ଦେଖିବା ଭାଗ୍ୟର ନଥିଲାରେ ବାବୁ !' 

ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ଏଲି ଯାଇଚି କମଳା ନିଳୟକୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି । 
ବାପାଙ୍କ ଚାକିରୀ ବଡ଼ କଲେଜରେ ହେଇଥାଏ | ଜେଜେ ବି ହୁଏତ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥିବେ କିଛି 
କିଛି, ତାଙ୍କ ଚାଷଜମି, ଘର ଭଡ଼ା ଆୟରୁ | ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସେତେବେଳକୁ ଲୋକଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତା 
ହେଲାଣି, ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରଳି ଆଉ ପାଣି ଜାହାଜରେ ମାସେ ପନ୍ଦରଦିନ ଲେଖା ଜଟେଇ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିଦେଶ ଯତ୍ରା କରିବାକୁ ହେଉନଥାଏ । ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କୁ ସୁହାଇଥିଲା ସେ ଜୀବନ । ଭାରତରୁ ଗୋରା 
ମାନେ ବିଲାତ ଫେରିଯିବାର ବେଶୀ ଦିନ ହେଇନଥିଲା । ତାଙ୍କ ଅନୂପସ୍ଥିତିକୁ ଝୂରିଲା ଭଳି ବିଲାତ 
ଫେରନ୍ତା ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକେ ପୂର୍ବ ଗୋରା ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ସମ୍ମାନ ଭର୍ତି କରୁଥିଲେ । 

କମଳା ନିଳୟ ରେ ମଉଛଛବ ଲାଗିଯାଏ ବିଧୁ ନାୟକ ଆସିଲେ ! ଖାଲି ସେଇ ଘରେ 
ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ପଡ଼ିଶାରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଯାଏ ଖବର ! ସଲ କଲେଜରୁ ଭାଷଣ ଦେବାଲାଗି, 
ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ କରିବାଲାଗି ଡାକରା ଆସେ, ସହରର ପଦସ୍ଥ ଲୋକେ ବୁଲିଆସନ୍ତି ଦେଖା 
କରିବାକୁ, ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଏଲିର ମନେଅଛି, ମାଆଙ୍କୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଖାଲି 
ପାଦରେ ବେଳେବେଳେ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ ସିନା, ଯେମିତି ରାଣୀଭଳି ଆଶଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପରମ ବିସ୍କୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ଭର ସଭିଏଁ ଦେଖନ୍ତି ସେଭଳି ଅନୁଭବ ଅନ୍ତତଃ କେବେ ହୋଇନଥିବ ତାଙ୍କର 
ନିଜ ଦେଶରେ । ଅନୁଭବ ମାନ କେଉଁ ମୋଡ଼ ମାନଙ୍କରୁ ବଦଳିଲା, ସୁହେଇଲା ନାଇଁ କମେ, ପୁଣି 
କଠୋର ହୋଇ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଲା ସେ ଭିନ୍ନ କଥା । 
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ରବିବାର ସଜାଳଟିରେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଏଲି ଚା' ପିଉଥିଲା । ଏଇଠି ଏମିତି 
ବସି ଚା” ପିଉଥିବେ ତା ବାପା ବି, ଏକୁଟିଆ କେଢାଣି ତାଆରି ଭଳି ଭାବୁଥିବେ କାଇଁକି ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ଆଦରିନେଲେ ଏ ଏକୁଟିଆ ପଣକୁ ବୋଲି ! ପୁଣି ଏଲି ଭଳି ମାସେ ଅଧେ ଲାଗି ନୁହେ, 
ଆଜୀବନ । ପଛ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ଡୋରି କାଟିଦେଇ । 

ଯେତେଦୂର ସ୍ଵୃତିର ଆଖିପାଏ, ଏଲି ଦେଖେ, ବାପା ତା'ର କେବେ ନିତିଦିନିଆ ପାରିବାରିକ 
ସୁଖରେ ବାନ୍ଧିହେର ରହିବା ଲୋକ ନଥିଲେ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ବିଦେଶରେ ଏକୂଟିଆ ହେଇଯିବା, 
ଅଥବା ସେ ଯାବତ୍‌ ଭୋଗିଥିବା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଶୋକକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ ପୋଡ଼ିଜଳି ହେବା, 
ସେସବୁ ମିଶି କେଚଚାଣି କ'ଣ ରସାୟନ ତିଆରିକରିଥିବ ତାଙ୍କ ମନରେ । କେଜାଣି ଅବା ମୂଳରୁ 
ଥିବ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ କେତୋଟି ଯାହା ସାକାର ହେବାକୁ ଲୋଡୁଥିବ ନିଶାରେ ଥିଲାବେଳେ, ପରିବାରର 
ଲଗାମ ସବୁ ହୁଗୁଳା ହେଇଗଲା କ୍ଷଣି । 

ମନେଅଛି, ମାଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହେ, “ ତମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲ ନିଶା ଛାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି । 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲି । ନହେଲେ ବାହାହେଇ ନଥାନ୍ତି କେର୍ଭେ ।' 

ବାପା ଏଣୁ ତେଣୁ କୈଫିୟତ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ନଥାଏ ନିଜ ଯୁକ୍ତିରେ, ତା 
ଦିଶୁଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁଦିନେ ସତ ଥିଲା, ଦୂୁଇତିନି ଗିଲାସ ପରେ ସେ 
ମଣିଷଟି ଭିନ୍ନ ପାଲଟିଯାଏ, ପୁରାପୁରି ଆଉଜଣେ ଜିଏ । ସ୍ଵେହ ଆଦର ନଥିବା ନୀରସ, ରୁକ୍ଷ 
ଲୋକଟିଏ । ଆଖ ପାଖର ସଭିଙ୍କର ଉପରେ ତାର ଆକ୍ରୋଶ । ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ଭଣ୍ଡ | ଆଉ 
ନିଜଲାଗି ତାକୁ ଆଉରି ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ କାଲି ସବୁ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଲିସାକୁ ଗାଢିଦିଏ ସେ ଲୋକଟି ବିନା କାରଣରେ, ଏଲି ଦେଖିଚି । ସେତିଜିବେଳେ 
ସାବନା ରଂଗର ଝିଅଟି ଗୋଟିପଣେ ମା ପାଖିଆ ହେଇଯାଏ, ଦିଓଠ ମଝିରେ ଜିତ ଘୋଷାରି 
ଖନେଇ ପାଟିତୂଶ୍ କରୁଥିବା ଲୋକଟି ତା ନିଜ ରଂଗର ହେଇଥିଲେ ବି ଏଇଲିଜୁ ଦିଶେ କୋଉ 
ଗରିବ ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶର ଅଶିକ୍ଷିତ ବର୍ବର ଲୋକଟିଏ ପରି । ଅବିକଳ ଲିସାର ଆଖିଦେଇ ଦେଖିପାରେ 
ସେତେବେଳେ ସେ । ଇସ୍‌, ଏଡ଼େ କଦର୍ଯ୍ୟ ଜନୁୁଟାଏ କିଭଳି ମୋ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିରହିପାରିଟି ! 
ହେଲେ ପରଦିନ ନିଶା ଓଙ୍ଲେରଗଲା ପରେ ସେ ଲୋକଟି ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ହେଇଯାଇଥାଏ, ଆଖି 
ଟେକି ଅନେଇ ପାରେନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ । ଡରିଲା ଡରିଲା ସ୍ଵରରେ କଥାକହେ, ଖୋସାମତି 
କଲାଭଛି । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ଡ଼ରଁ କରେ, ରେକର୍ଡ ବଢାଏ, ଗୀତ ଶିଖାଏ, ମୀରା ଭଜନ, 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗାତଠୁ ଛାନ୍ଦ ଓଡ଼ିଶୀ ଯାଏଁ । ଏଲିକୁ ସେତେବେଳେ ଲାଗେ ଏଇ ମଣିଷଟିର ସଂସର୍ଗରେ 
ଆସୁଥିବା ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଧନ୍ୟ । କେତେ କଳା, ପୁଣି କେତେ ସ୍ପର୍ଶକାତରତା ଭରି ହେଇଚି ତା 


a em es 


ବାପାଠି, ଯାହା ଠିକଣା ବାଟ ପାଇନପାରି ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି ସତେକି । 
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ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀ ଟି କିନ୍ତୁ ଆଉରି ଧାପେ ଆଗକୁ ଯାଏ । ନିଶାବେଳେ ସ୍ଵାମୀ କରିଥିବା ଆକ୍ଷେପ 
ସବୁକୁ ଭୁଲିଯିବ କ'ଣ, ଚାରି ନିଜ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ସଜାଡ଼ିବା ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଲାଗିଯାଏ । ନିଶାରେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ତାକୁ ନିଜ ଦେଶର ଆତ୍ସତ୍ଯାଗୀ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ତୁଳନା କରିଥାଏ, ସେଇ ଦୂରନ୍ତ ଛବି ମାନଙ୍କ ପରି ବାସ୍ତବରେ ହେବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟାକରେ ସେ । 

' ଜାଣିଛ, ମୋ ନାନୀ ସଞ୍ଜବେଳଯାଏଁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ, ଭିଣେଇ ଖାଇଲେ ଯାଇ ଖାଇବ 
ବୋଲି ।' 

* ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ, ନିଜେ ଡାକ୍ତର । ମୋ ଠୁ ବେଶୀ ବୃଵିଆ ଥିଲା ସେ, ବେଶୀ ଭଲ 
ପଢୁଥିଲା ସବୁଦିନେ । ନିକ ଦରମା ତା ସ୍ବାମୀ ହାତରେ ଦେଇଦିଏ, ଦସ୍ତଖତ କରେ ସିନା, ନିଜ 
ଦରମା କେତେ ଜାଣିନଥାଏ | ଫଳରେ କଣ ହୁଏ ଜାଣ, ଭାରତୀୟ ପୁରୁଷଟିଏ ଆଖିବୁଜି ଆଉଚି 
ପଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉପରେ, ଆସ୍ଥା ବିଶ୍ବାସରେ । ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ସମ୍ପି 
ଦେଇପାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ । କାହିଁକି ନା ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ତା ସ୍ତ୍ରୀର ନିଜସ୍ଵ ସାର୍ଥ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ 
ସେଠି, ତାର କଳନା ହିଁ ନଥାଏ, ପିଲାଦିନୁ ରକ୍ତଗତ ହୋଇଥାଏ ସଂସ୍କାର ।” 

ମାଆ ଯେବେ ପଚାରେ, ' ଏଇଆକୁ ତେବେ ତମେ ଆଦର୍ଶ ମନେକରିଆସିଚ ପିଲାଦିନ, 
ତମ ମନରେ ସେଇଆ କାମ କରୁଚି ? ତା ବିନା ଅସମ୍ପୂର୍ଶ୍ ଲାଗୁଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ ତମକୁ ସବୁ ନାରୀ ! 

ବାପା ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି, ' ଦେଖ, ଭଲ କି ଖରାପ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାଇଁ, ହେଲେ ଏକଥା 
ଘଟେ ସେଠି ପ୍ରତି ଘରେ, ପ୍ରତି ଜୀବନରେ ! ଯାହା ଦେଖିଚି ତମକୁ କହୁଚି । ମୋ ମନରେ ଯଦି 
ତାର ଛାପ ରହିଯାଇଟି, ମୋତେ ଦୋଷୀ ତ କରିପାରିବନି ସେଥିଲାଗି ।' 

ବିଚାରୀ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍ବାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ଶୁଣେ, ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଏପରିକି ସମବେଦନା ଆସେ 
ତାର । ଏ ଲୋକଟି ଦେଖିଥିବା ସ୍ଵର୍ଗଟି ତାତ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାରଛି, ସେର ଦୂଃଖ ବୋଧେ ତାକୁ 
କୋରି ଖାଉଥିବ । ତେଣୁକରି ଲିସା ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ବୀର ସହିଷ୍ଣୁତା ଓ ଆତ୍ସତ୍ୟାଗ କୁ ନିଜ ଜୀବନରେ 
ପକାଇବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରେ । ଭାରତୀୟ ରନ୍ଧା, ଭାରତୀୟ ସାଜସଜ୍ଜା ତା ଘରେ ହୁଏ । ସ୍ଵାମୀ 
ସଞ୍ଜରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେ ଥଟା ନକଲରେ ହେଉପଛେ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ନିଜ କୋଳକୁ 
ଉଠାଇନେଇ ଢୋତା ଫିତା ଖୋଲିଦିଏ । ସ୍ବାମୀ ଥିଲା ବେଳେ ନିଜର ସବୁ ସମୟ ସେ ତାଙ୍କର 
ଲାଗି ଖାଲି ରଖିଥାଏ । 

ସ୍ବାମୀର ପୂଜା ଘର ସଫାସୁତୁରା ରଖେ, ନିଜେ ବି ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଏନାହିଁ ରବିବାର ଦିନ, 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେବା ଦୂରେ ଥାଉ । 

ଇଂରେଜ ପତ୍ନୀଟି ଗୋଟିଏ ଇଲାକାରେ ନିଶ୍ଚିତ ଥାଏ, ଯେ ନିଜ ଦେଶକୁ, ବନ୍ଧୁ କୃଟୁମ୍ବକୁ 
ଯେତେ ଖୁରୁଥାଉ ପଛେ, ଏ ସାବନା ଲୋକଟିର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ ଟି କଂଣ ସେ ଜାଣେ । ତା 
ହେଲା କେମିତି ସେ ସବୁକଥାରେ ଗୋରାଲୋକଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ସମାନ ହେବ, ଆଦବକାଇଦାରେ 
ତାକୁ କିଏ ପଛୁଆ ଦେଶର ବୋଲି ନ କହିବେ, କଥାବାର୍ଭାରେ ଚଳଣୀରେ ତା”ର ଅନୁନ୍ନତ 
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ସଂସ୍କାରର ଝଲକାଏ ଦିଶିନଯିବ । ସେଥିଲାଗି ତା ପିଠିପାଖେ ସଦାବେଳେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଶତ୍ତି ଥାଏ 
ତା'ର ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀଟି, ଯିଏ ଖାଲି ତା'ର ଶ୍ବେତଚର୍ମ ଲାଗି ନୁହେଁ, ପୁଥିବୀର ସର୍ବଶର୍ତିଶାଳୀ ବୋଲାଇ 
ଆସୁଥିବା ଦେଶର ସର୍ବୋତଭମ ନଗରୀର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ବଢ଼ିଚି ବୋଲି ତାଲାଗି 
ଅନନ୍ୟା ଥାଏ | 

ଲିସା ନିଜ୍ଚ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରେ । ହେଉ ପଛକେ ସେ 
କଳାଚମର ଲୋକ । ତଥାପି ସ୍ବାମୀ ତାର ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ମହଲରେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ । ପୁଣି ବିବାହ ଉପରେ 
ଭରସା କରିପାରୁନଥିବା ସେ ସମାଜରେ ତା'ର ଅଛି ସ୍ବାମୀଟିଏ ଯିଏ ତା ଜଗତରେ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନରେ ସବୁ ମତେ ତାଆରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ଲିସା ଭାବେ, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଯେଉଁଭଳି ରହିଛନି ସେ କାହାରିଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ତ, ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଅବା ଧନ 
ସମ୍ପଦରେ । 

ଏଲି ଭାବେ, ନିଜକୁ ଜଗତର ସବୁଠୁ ସଭ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରୁଥିବା ଜାତିର ଶିଷିତା ସେ 
ନାରୀଟିଏର ଆତ୍ସସନ୍ଧୁଷ୍ଠି ଏଇ ଗରିବ ପଛୁଆ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଫରକ କଂଣ । ସଫଳକାମ ପୂରୁଷଟିର 
ଆତ୍ସପରିଚୟରୁ ଭାଗନେଇ ସମାଜରୁ ସ୍ବୀକୃତି ପାଇବା ହିଁ ତାର ସମୁଦାୟ ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ସୁଖ । କେମିତି 
ଅନୁଭବ ହୋଇଥିବ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଯେବେ ସେ ଶୁଣିଥିବ ଯେ ବିଧୂ ନାୟକ ପୁଣି ଦିନେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଝିଅଟିଏକୁ ବାହାହେଲେ, ହେଉପଛକେ ଲିସା ସଙ୍ଗେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ପରେ ? 
ଲିସାର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା ପୁଣି ଆତ୍ସତ୍ଯାଗ, ଆଦର୍ଶ ପତ୍ସୀ ହେବାଲାଗି ସାଧନାର କି ଫଳ ମିଳିଲା ? 

ଛୋଟିଆ ଝିଅଟି ଥିଲା ଏଲି, ଏତେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ତ ଶିଖି ନଥିଲା, ହେଲେ କଷ୍ଟ 
ପାଉଥିଲା ବାପା ମା”ଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଅମେଳ, ଟଣା ଓଟରା ହେଲେ |! ମାଆର ସେତେବେଳେ 
ସାଧନା ଦେଖିଲେ ଏଲିର ଦୁଃଖ ହୁଏ, ଦୟା ହୁଏ, କାଇଁକିନା ସେ ଜାଣେ ମାଆ ନିଜକୁ ବାଧ୍ୟ 
କରୁଚି ଏ ନାଟକ କରିବାକୁ । ମନ ତାର ନାହିଁ କରୁଚି, ସେକଥା ତା ମୁହଁରୁ ପଡ଼ିପାରେ ଏଲି । 

ସେଇ ମା କୋର୍ଟରେ ଆକ୍ଷେପ କରିଥିଲା ତା ସ୍ବାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ' ଏ ଲୋକଟି ଆରମ୍ଭରୁ 
ମୋତେ ଭଶ୍ି ଆସିଚି । ମିଛ କହି ମୋତେ ନିଜ ସୁବିଧା ମତେ ବ୍ୟବହାର କରିଚି । କହିଥିଲା ତାର 
ପରିବାର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି, ଏମିତି କି ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର ଅଭିଜାତ ବୋଲି । ସବୁ ମିଛ | ଜଙ୍ଗଲୀ 
ବର୍ବର ଲୋକ ଗୁଡ଼ିଏ ହେଉଚନ୍ତି ତା ପରିବାର, ଗରିବ ଅନୁନ୍ନତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ମୋତେ ସେ 
ନିଏ । ଛୁଟି କଟେଇବାକୁ ମୁଁ ଯାଏ ନାଇଁ ଯେ କଳା ପାଣି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ଯାଏ, ସେ ମୂଖ 
ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ଅଦଉଡି ସହିବାକୁ ।” 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆହୁରି କହିଥିଲା ଲିସା, ' ଲୋକଟିକୁ ସନୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ, ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି 
ପରିବାରଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୁଁ କଂ ଣ ନକରିଚଟି । ତା ଦେଶକୁ ଯାଇ ମୋତେ ବିନା ଜୋତାରେ 
ଲଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ଚାନିବାକୁ ହୁଏ, ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ମସଲା ରାଗ ଖାଦ୍ୟ ମୋତେ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ପାପୁଲି ଦେର ବିନା ଚାମଚରେ ଖାଇବାକୁ ହୁଏ । ମୋ ପେଟ ଜଳୁଥାଏ ସେ ଖାଦ୍ୟରେ, ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ମୋ ପେଟ ଖରାପ ହୁଏ । ଏଠିକି ଆସିବି ବହୁ ଓଷଧରେ ମୁଁ ସବୁଦିନିଆ ପେଟ ରୋଗୀ 
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ପାଲଟିଯାଇଚି । ତା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାଲାଗି ଜଣ ଜଣ କରି ଉପହାର ନେଇ ଯାଏ ମୁଁ 
ମୋ ପିଲାଙ୍କୁ ଚର୍ଚକୁ ନ ନେଇ ତାର ବିଚିତ୍ର ଅତଭୁତ୍‌ ମୁର୍ରିମାନକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ହୁଏ ମୋତେ 
ସେଥିରେ ବି ମୋତେ ସମାନ ଅଧିକାର ନଦେଇ ହୀନ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ, କଣ ନା ମୁଁ ବିଧର୍ମ । 
ମୋର ସାରା ଜୀବନର ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର ଓ ତ୍ୟାଗର ବଦଳରେ ସେ ମୋତେ ଦେଇଚି କଣ 
ପଚାରନ୍ତୁ । ଠକିଟି ମୋତେ ସଂପର୍କରେ ବି, ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଚି ନିର୍ବିକାରରେ । ନିର୍ଲଜ 
ଭାବେ ସ୍ଵାକାର କରିଚି, ଗର୍ବ କରିଚି ସେଥିଲାଗି । ପଚାରନ୍ତୁ ତାକୁ !' 

ଏତେ କ୍ଷୋଭ, ଏତେ ତିକ୍ତ ହାହାକାର ଫୁଟିଥିଲା ସେ ସ୍ବରରେ, ସେ ମୁହଁ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଜୁରି ସମସ୍ତେ ଦ୍ରବିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମାଆର ପକ୍ଷ ନେର ଏଲି 
କହିଥିଲା କୋର୍ଟରେ, ' ହଁ, ସତ କହୁଚି ମୋ ମା | ମୋ ବାପା ଅମଣିଷ । ନିଷ୍ଣର ! ସ୍ବାର୍ଥପର 
ସବୁଦିନେ । 

ଆଜି ଏତେଦିନକେ ବାହାରିଟି ସେ, ଖୋଢିବ ଚିହ୍ନିବ ବୋଲି ଯେ ତା ବାପାର କେଉଁ 
ଛବିଟି ସତ । କେଉଁ ସ୍ତିର ମଣିଷଟି, ତାର କୋମଳ ପିଲାଦିନର, ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ କୈଶୋରର, ନା 
ବୟସ୍ବ ଏକାକୀ ଜୀବନର । 

ମା ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିନେଲେ, ନୂଆ କରି ଘର ତିଆରିବାକୁ ସାହସ 
କଲେ, ଏଲିକୁ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଥିଲା । ହେଲେ ଦୋହଲି ଯାଇଥିଲା ସେ, ଅନାହୁତ 
ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର, ଟିଠିସବୁ ମା” ତାଆରି ଜିମାରେ କରିଦେଲେ । କହିଲେ, 
“ଏସବୁ ନଷ୍ଟ କରିନଥିଲି ରେ ମା | କାଇଁକି ରଖିଥିଲି କେଚାଣି । ତୋ ବାପା ଆମ ସମସ୍ତଙୁ ପର 
କରିଦେଲେ ସିନା, ତମେମାନେ କାଇଁକି ମୋ ସାଥିରେ ମିଶି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅସୁନ୍ଦର ଛବିକୁ 
ଆଖି ଆଗରେ ରଖିବ ସବୁଦିନ । କେଜାଣି ବୋଧେ ତାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି 
ମୁଁ ବି ବାଧା ଦେଲିନାଇଁ । ତେବେ ତୁ ତ ଜାଣୁ ମା, ସେତେ ଅମଣିଷ ନଥିଲେ ତୋ ବାପା ।' 


nem 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଠ ବାକ ଭର୍ରି ଚିଠିପତ୍ର ଥିଲା ତା ବାପାଙ୍କର । ସିଏ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା 
କିଛି ଚିଠି, ଆଉ ଇଣ୍ଡିଆରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବା ପରିବାର ଲୋକଙ୍କ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଚିଠି । 
ଆଉ କେତେଟା ଚିଠି ବି, ଯାହା ସେ ମାଆଙ୍କୁ ଲେଖିଥିଲେ, ଛାଡ଼ପତୁ ପରେ | ¬ 
ଚିଠିବାକ୍ଵ ଟି ଏଲିର ହାତକୁ ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ, ପୁରା ଦିନ ଗୋଟାଏ ଆଉ ରାତି 
ସାରା କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ କିଛି କାମ ନକରି ଏଲି ବସି ବସି କେବଳ ବାପାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଚିଠିମାନ 
ପଢ଼ିଥିଲା । କଫି କପେ ପିଇଦେଇ କି ସାଣ୍ଡୱଚ୍‌ ଟାଏ ଖାଇଦେଇ । କବାଟ ଦୁଆର କିଳିଦେଇ, 


ଏକୁଟିଆ । 
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ସେଇ ବ୍ୟନ୍ତିଟି ବିନା ଜୀବନ ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ନଥିଲା ପିଲାଦିନେ । ପୁଣି ବଢ଼ି ଆସିଲା 
ବେଳେ ତା ଇଚ୍ଛାରେ ଏଲିର ଜୀବନ ଏଭଳି ପରିଚାଳିତ ହେଲା ଯେ ଏକ ସମୟରେ ମନେହେଲା 
ଅସହାୟ ଝିଅଟି ଏଲି ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧିହେଇ ମରିଯିବ ବୋଲି । ତେଣୁ ସବୁ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଏକାବେଳକେ 
କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ତାକୁ ମାଆ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ । ସେଇ ତାର ବାପା ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଥିଲେ ତା ଜୀବନକୁ ପୁରୁଣା ଟିଠି ସବୁ ଦେଇ । ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ଆବୋରି ପକାଇଥିଲେ 
ଗୋଟିପଣେ । ଦୁଃଖ ନୁହେଁ, ଗ୍ାନି ନୁହେଁ, ଦୟା ନୁହେଁ, ସବୁ କିଛିକୁ ଟପିଯାର କେଉଁ ଭାବଟିଏ 
ଆଡ଼କୁ ସେ ସୁଅପରି ଟାଣି ହେଇଯାଉଥିଲା କେଜାଣି ଗୋଟି ପରେ ଗୋଟି ସେଇ ଚିଠି ସବୁକୁ 
ହାତକୁ ନେଇ । ଆକତା ମାକତା ଉର୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଇପଡୁଥିଲା, ତଥାପି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା ତାକୂଇ ! 

ସବୁ ଚିଠି ପଢ଼ା ସରିଲା ପରେ, ସେଥିରୁ ଅନେକ ଦୂରତିନିଥର ପଢ଼ାସରି ତାରିଖ ଦେଖି 
ସଜଡ଼ା ହେଇ ବନ୍ଧା ସରିଲା ଯେତବେଳେ, ରାତି ତିନିଟା ହେଇଥାଏ । ସବୁ ଯାକ ବାକ୍ଟଟିରେ 
ଯଥାବିତ୍‌ ରଖିଦେଇ ସାରିଥାଏ ସେ । ଆଉ ଗ୍ଲାନି କୋହ ନଥାଏ |! ହାତରେ ଥାଏ କେବଳ ଗ୍ରୀଟିଂ 
କାର୍ଡଟିଏ, କାହୁର ଫଟୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ତା ସାବତ ଭାଇ, ` ଯାହାର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସେ 
ଜାଣି ନଥିଲା ଏଇ ତିନିଦିନ ତଳ ଯାଏଁ । ସେଇ ଦିନକ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଚିଠିମାନ 
ଏଲିକୁ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି । କାମରୁ ଘରକୁ ଫେରି ସେ ସବୁ ଟିଠିମାନ ନେଇ ବସେ । ଫଟୋମାନ 
ଖୋଲି ଦେଖେ । କେବେ ଦେଖିନଥିବା ସାନ ଭାଇଟି ଥିବା କାର୍ଡଟି ଅଲଗା ଥାଏ ତା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ । 

ବବ୍‌ ଯାଇ ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ଅଛି । କୋଉ ସଙ୍ଗୀତ ଦଳରେ, ଚିଠି ଦିଆନିଆ ହୁଏ ଇମେଲ୍‌ରେ | 
ଆରେଇ ଯାଇଚି ବବି ନିଜ ନୂଆ ଜୀବନକୁ । ଏଲିର କଦବା ଲମ୍ବା ଇମେଲ୍‌ର ଉତ୍ତର ସେ ଲେଖେ 
ସାନ କେର ଧାଡ଼ି ମେଲ୍‌, “ ଜୀବନ ତ ଏମିତି ରେ ଏଲି । ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି ଦିନ ଆସୁଚି, 
ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆର ନେଇଯା । ନହେଲେ କଷ୍ଟ ପାଇବା ସାର ।' 

ଏମିତି ବୟସ୍କ ମନ ବବି କେଉଁଠୁ ପାଇଥିଲା କେଜାଣି । ବାପାଙ୍କ ଗୀତ ସଉକରୁ ସଙ୍ଗୀତକୁ 
ଆପଣେରନେନଲା ସେ ! ଏଡଭେଞ୍ଚର ପୂର୍ଣ ତା ଜୀବନ, ଗତ କାଲିକୁ ଅନେରବାକୁ ସେଠି ସମୟ 
ନାହିଁ। 

ମା ସାଙ୍ଗରେ ଇମେଲ୍‌, ଫୋନ । ମାଆ ବି ଏବେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପଗ୍ରହରେ ! ବହୁତ କିଛି 
ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ ଭାଗବଣ୍ଟା ହେଇ ପାରେନି । ସବୁ ସ୍ତେହ ସମବେଦନା ପରସ୍ପର ରାଗି ଆଇବି । 

ଭଶ୍ଵରନ ଚାଲିଯାଇଥିଲା, ଫେରିବାର ବାଟ ଆଉ ନଥିଲା । ବାହାହେଇ ଘରସଂସାର 
କରିସାରିଥିଲା ସେ ନିଜ ଦେଶରେ । 

ଏକୁଟିଆ ହେଇଗଲା ବେଳେ, କାଠବାକ୍ ଟିର କାଗଜ ମାନଙ୍କରୁ ଏକ ନୂଆ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ 
ଜାଣିଲା ଏଲି । ବାପା ବୋଲି ଯାହାକୁ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଏ ଯାକେ, ପୁଣି ଜୀବନରୁ ପୁରା କାଟି ବାହାର 
କରିଦେଇଚି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା, ଇଏ ସେଇ ନୁହେଁ । 
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ଦିନ ଯାଉ ଯାଉ ଏଲି ମନକୁ ଆସିଲା ଏଇ ଇଳ୍ଛାଟି, ଯେ ପିଲାଦିନର ଛୋଟିଆ ସହରଟିକୁ 
ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଛବିକୁ ଖୋଜାଯାଉ ! ଅନ୍ତତଃ ଏ ଶୁଖିଲା ନୀରସ ଜୀବନରେ ରତୁଟିଏ ବଦଳୁ । ସରୁ 
ଝରଣା ପରି ଜନ୍ମ ନେଇ ଇଚ୍ଛାଟି ତାର ବଢ଼ି ବଢ଼ିଗଲା ଏମିତି ବିସ୍ତର ନଦୀଟିଏ ପରି ଯେ, ଦିନ 
କ”ଂଣ ରାତି କ'ଣ ସବୁ କାମ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ, ଗପସପ ନିଦ ଦକ ଭିତରେ ଇଛାଟି ଆସି ଚମକି 
ଯାଉଥାଏ ତା ଭିତରେ । ତା ସଂଗେ ସଂଗେ ଯାବତୀୟ ଯୋଜନା, ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା 
ସହରଟିକୁ ଯିବାଲାଗି ପରିକଳନା । 

ଛୋଟିଆ ଦମ୍ଭିଲା ସହରଟିଏ, କୋଉ କାଳର ଶିଉଳୀ ଲଗା ପରମ୍ପରା ଘୋଡ଼େଇହେଇ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ଦେଶଟିର କେଉଁ ଦୂରନ୍ତ କୋଣର ଘରଟି | ସେଇଠିକି ତାର ଯିବା ଦରକାର ! ନିହାତି । 

ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଚି ଏବର ସହରଟି ଚିହ୍ନା ହେଇ ବି ଅଚିହ୍ନା ତାର, ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥିବା 
ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି ବୁଜି ହେଇଯାଇଚି ସତେବା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଅଭାବରେ । ତାକୁ ପାଛୋଟି ନେଉଚି 
ନୂଆ ସହରଟିଏ, ନୂଆ ଲୋକବାକ, ଭିନ୍ନ ଏକ ଜୀବନର ଅଂଶ ହେଇଯାଉଚି ସେ | ଯାହା ଯେତେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଉହ୍ୟ ହେଇ ରହିଥିଲେ ତା ମନଭିତରେ ଗୋଟିଗୋଟି ସବୁ ବେଳ ଉଷ୍ଚି ତା ସାମ୍ପା କୁ 
ଆସୁଚନ୍ତି, ଉତ୍ତର ମାଗୁଚନ୍ତିୟ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲାକ୍ଷଣି | 


୧୪ 

ଗତକାଲି ବରଗଡ଼, ବରପାଲି ପାଖ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ପୁନର୍ବାସ ଗ୍ରାମସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା 
ଏଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥାର ସୁମନ୍ତ ପୂଜାରୀ ! ବୟସରେ ତାଠୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ 
ସାନ ହେବ । ଅନେକ ଦିନୁ କାମ କରୁଚି ସେ ଏଇ ବିଷୟଟିରେ । ଏଲିକୁ ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ 
ଆବଶ୍ୟକ ମତେ କାମ କରିବାକୁ । ସପ୍ତାହେ କାଜ ଏକାଠି କାମ କରିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ କରି 
ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଥିଲା, ' ଆପଣ ତ ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ ଝିଅ ନା? 

ଏଲି ହସି କହିଲା, ' ତମକୁ ତ ଆଗରୁ ଜଣାଥିବ, ପଚାରୁଚ କାଇଁକି ?' 

“ଏ କାମରେ କାଇଁକି ପଶିଲେ ? କେବଳ ବାପ ଜେଙଚ୍େଙ୍କ ଜାଗାଟି ଦେଖିଯିବା ଲାଗି 
ଆଳଟିଏ ଦରକାର ଥିଲା ବୋଲି ?” 

ଏଲି ଦେଖିଲା, ସୁମନ୍ତର ମୁହଁରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ନଥିଲା | କିବୁ ଗତ କେତେଦିନରେ କେବେ 
ଦେଖିନଥିବା କଠୋର ଭାବଟିଏ ଥିଲା । କହିଲା, ' ଖାଲି ଆଳ ବୋଲି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାରଁ 
ସୁମନ୍ତ । ଏଠିକି ଆସିବାର ମୋର ଥିଲା, ତେବେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ବି ଚାହେଁ ମୁଁ, ଏଠିକା 
ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି । କ'ଣ କରିବି, କେମିତି, ସେ ବାଟ ଏଯାଏଁ ମୋତେ ମିଳିନାହିଁ ।” 

ସୁମନ୍ତ ମୁହଁର କଠୋର ଭାବଟି ଅପସରି ଗଲା । ଡାବାର ଖୋଲା ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ବସି 
ଚା” ପିଇଲେ ଦିହେଁ, ପାଖ ଗାଁରୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା କେଉଁ ଉତ୍ପବର ସମବେତ ନାରୀକଣ୍ଠ ଆଉ 
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ମୂଦଙ୍ଗ ବାଜା ଶୁଣିଲେ । ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ସତ କହିଲେ ମୁଁ ବି ଖୋଜୁଚି ବାଟ ଟିଏ । ଏ ଯାଏ 
ପାଇଟି ବୋଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ସଜାଳୁ ଏଲି ଓାକ୍‌ ରୁ ଫେରି ବସିଚି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ । ସକାଳ ଖରା ଏଠି ଡେରୀରେ 
ଆସେ, କାନ୍ଧ ହୁଏ ପାହାଡ଼ । ରୋଷେୟାଟି ଛୁଟିରେ ଯାଇଚି । କହିଯାଇଟି, ସବୁକଥା ଫ୍ରିଜ୍‌ ରେ ଅଛି 
ଦିଦି, ଚଳେଇନେବେ ଦିନ ଦିଇଟା । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଅନେକ କଥା ଚକେଇନେବାକୁ ହୁଏ ଏଠି ! 
ଆଗରୁ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ ବି ଚଳିବା ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । ପାଇଖାନା ଫୃଶ୍‌ କାମ କରୁନାଇଁ । 
ମରାମତି କରି ଯାଏ ଢଣେ, ପରଦିନ ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସର ଅତିଥି 
କୋଠରୀ ମାନଙ୍କରେ ୟୁରୋପୀୟ କମୋଡ଼, ବାଲଟିଏ ଲେଖା ପାଣି ଟେକି ଅଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । 
ଆଜି ଏଲି ପଛପାଖେ ରୋଷେୟାର ପାରଖାନା ବ୍ଯବହାର କରିଚି । ତାକୁ କହିଚି ଏଲି ନେହୁରା 
ହେର ପ୍ରାୟ ଅନୁମତି ମାଗିଟି । ଫଳରେ ପିଲାଟି ବିଚରା ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରି ନଡ଼ିଆ କତାରେ ଘଷି 
ସଫା କରିଚି ପାଇଖାନାଟିକି । 

ଛୁଟିଦିନଟି ପୁରା ଅଛି ହାତରେ । ସକାଳ ଆଠଟା ମାତ୍ର ବାଜିଚି । ପାଖ ଝିଅ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଦଳଟିଏ ବାହାରିଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ସଜବାଜ ହେର, ବସ୍‌ରେ ଯିବେ ସମ୍ବଲପୁର । ନୀନା କହୁଥିଲା, 
ସେଇ ତାଙ୍କର ଛୁଟି ଦିନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବୋଲି । ସେମାନେ ବଜାର ବୁଲିବେ, ସିନେମା ଦେଖିବେ, 
ପୁଣି ସମଲେଶ୍ବରୀ ଦର୍ଶନ କରି ଭୋଗ ନେଇ ଫେରିବେ | ରାସ୍ତାକୁ ଉଠି ଟିକିଏ ଠିଆହେଇଗଲେ 
ଜଣକେତେ, ସେଥିରୁ ଦିଜଣ ଏଠିକି ମୋହିଁଲେଣି । ଜିନ୍‌ ଉପରେ ସାର୍ଟ ପିଛିଛନ୍ି ଦିହେଁ, ଛୋଟ 
କରି କଟା ବାଳ । 

“ ଗୁଡ ମର୍ଣ୍ଚ ମାଡାମ୍‌ । ଦିହିଙ୍କ ମୁହଁରେ ବନ୍ଧୁତାର ହସ, ପାଖକୁ ଆସି ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ, 
' ଆପଣ ଏଠି ରହୁଚନି ଏକୁଟିଆ ! କେମିତି ରହୁଚନ୍ତି ଟିକେ ବୃଝିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ ।' 

ଆର ଝିଅଟି କହିଲା ଆଉଟିକିଏ ବିଲାତୀ ଉଚ୍ଚାରଣରେ, ‘ଆମର ଦେଖାହେରଥିଲା 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ରେ, ମନେଅଛି ଆପଣଙ୍କର ? ' 

“ନିଶ୍ଚୟ । ବସ ବସ, ଯା ହେଉ ଆସିବାକୁ ମନକଲ, ଖୁସିଲାଗୁଟି ମୋତେ ।” 

ଏଲି ବୁଝିପାରୁଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଭଇ ଇଂରାଜୀ କହିପାରନ୍ତିନି, ତା ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରନ୍ତିନି । 

' ଆପଣ କାଳେ ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । କ'ଣ ବହୁତଦିନୂ ବାହାରେ ରହି ଯାଇଚନ୍ତି ? 

' ଅଧା ଭାରତୀୟ କହିପାର । ବିଲାତରେ ରହିଯାଇଟି । ପିଲାଦିନେ ଓଡ଼ିଶାରେ କିଛିଦିନ 
କଟାଇଚି ବି ମଝିମଖଝିରେ ।' 

ଝିଅ ଦିହେଁ ଅନାଅନି ହେଲେ । ତେବେ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଏ ଦିର୍ଦଦେ ସାନପିଲା ଥିବେ, ବିଧୂ 
ନାୟକଙ୍କୁ ଜାଣିନଥିବେ ଜମାରୁ । 

ଏଲି ବୁଝେରଲା ଏଠି ଥିବା ତା କାମ । କହିଲା, “ମୋତେ ଏଞ୍େଲ୍‌ ବୋଇି ଡାକ ।” 
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* ଯା ହେଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଢ଼ୀର ଭାରତୀୟ ହେଇବି ଆପଣ ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ 
ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛତି । ସାଧାରଣ କଥା ନୁହଁ ।” 

ଆର ଝିଅଟି ପତ୍ରକାରିତା ଠାଣୀରେ ପଚାରିଲା, ' ୟାର କାରଣ କଣ ? ' 

ଏଲି ହସିଲା, କହିଲା, ' କିଛି ନୂହଁ । ଭାରତକୁ ଜାଣିଚି ବୋଲି ଏଇଠି ସାମୟିକ କାମଟିଏ 
କରିନେଲି, ଏଇ ବାହାନାରେ ବୁଲାବୁଲି ବି ଟିକେ ହେଇଯିବ ଆଉ କ'ଣ । ଖାଲି ଟୁରିଷ୍ଟ ହେଇ 
ଆସିଲେ ବହୁତ ସମୟ ଦରକାର, ଚାକିରୀରୁ ଛୁଟି, ପୁଣି ପଇସା, ନା ନୁହେଁ ? 

ଝିଅ ଦିହେଁ ଖୁସି ଦେଖାଗଲେ ଏ ସହଜ ଅମାୟିକତାରେ । ଏଲି ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡ଼ିଲା 
ଏଥର, “କ'ଣ ପଢୁଚ ? ଏଠିକା ହଷ୍ଟେଲ ମୁଁ ଦେଖିନାଇଁ କେବେ, ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି କେମିତି 
ତମର ହଷ୍ଟେଲ ଜୀବନ ।’ 

ଦିହେଁ ହଷ୍ଟେଲ ଦେଖାଇବାଲାଗି ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇଲେ, ନୀନା କହିଲା,  କିନୁ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌, 
ଆଜି ଆମେ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିବୁ । ତମର ଯଦି ବିଶେଷ କିଛି କାମ ନାଇଁ ଆସୁନ ଆମ ସାଙ୍ଗେ 
ବୂଲିଆସିବ । କାର୍‌ ରେ ନୁହେଁ, ସରକାରୀ ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା କେମିତି ତା ବି ଜାଣିବ ! ତମକୁ ବଜାର, 
ମନ୍ଦିର ସବୁ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଦେବୁ ।” 

ଏଲି ମନକୁ କଥାଟି ପାଇଲା । ସେ ଦିହେଁ କହିଲେ, ' ଆପଣ ତିଆର ହେଇଯାନୁ, ଆମେ 
ଆସୁଚଟୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ, ହଷ୍ଷେଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଠୁ ଅନୁମତି ନେଇ ।' 

ଉଠୁ ଉଠୁ ଖାଲି ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇ ଏଲି ପଚାରିଲା, “ସେରଠି ଯୋଉ ତମ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଥିଲେ କେଇଜଣ, ସେମାନେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ? 

ଦିହେଁ ଏଥିରେ ଅନାଅନି ହେଇ ହସିଲେ ତୁହାଏ | ଗୁପ୍ରକଥାଟିଏ କହିଲା ପରି ସ୍ଵର ଟିକିଏ 
ନୂଆଇଁ ସୀମା କହିଲା, “ ସେ ଦୂହେଁ ଆଜି ତାଙ୍କ ବଏପ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଟାଇବେ । ତାଙ୍କ ଲାଗିବି 
ଆମେ ଅନୁମତି ପତ୍ର ନେଇ ଯାଇଚୁ । ଆରଥରକୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।” ଆଉରି 
ଡୁହାଏ ହସ । 

ଏମିତି ସୁଯୋଗଟିଏକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଯେପରି ସେ । ଜଳଖିଆ ସାରିଦେଇ କ୍ୟାମେରା 
ଆଉ ସାନ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ନେଇ ବାହାରି ପଡିଲା ଏଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ! ଟିକିଏ ପରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଏଲି ନପଚାରି ରହିପାରିଲାନି, ' ଆଛା ସେ ଯେଉଁ ଝିଅ ଦି ତିନିଜଣ, ତାଙ୍କ ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଶୁନଥିଲେ ତ ?' 

“ଏଠି କେମିତି ଦିଶିବେ ? ଏକାଠି ବାହାରିଲେ ହାଷ୍ଟଲ୍‌ ୱାର୍ଡେନ ଦେଖିବେନି ?' 

“ ଦେଖିଲେ ? 

' ଅନର୍ଥ ହେବ | ତେବେ ଝିଅ ଅଛଚି ଏଠି, ସେମାନେ ଛାତି ଫୁଲାଇ ଏରଠି ରାସ୍ତାରେ ବି 
ଚାଲନ୍ତି ତାଙ୍କ ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । କାଇଁକିନା ଘରେ ଜାଣିଲେ ବି ତାଙ୍କର ବାପା ମାଙ୍କୁ ଭୟ 
ନଥିବ ହୁଏତ !' 
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' ହଷ୍ଟେଇ ଭିତରକୁ ପୁଅମାନେ ଯାଇପାରିବେନି ? ' 

' ଭିତରକୁ ? ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌! ' 

ଏଥର ଜମିକରି ହସ । ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ “ ଆପଣଙ୍କର ସେଠିତ ଆଦୌ କିଛି କଟକଣା 
ନଥାଏ, ନୁହେଁ ? ଡେଟିଂ କଥା ଆମେ ଜାଣୁ, ସିନେମା ଦେଖୁ ।” 

ଏଲି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ମୋ ପିଇାଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଏଠା ଲୋକେ ତ ବହୁତ ବଦଳିଚନି 
ଦେଖୁଚି । ତମ ହଷ୍ଟେଲ ବାହାରେ ବି ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ସବୁଦିନେ କେତେ ପୁଅଝିଅ ଗପ କରୁଥାଆଚି, 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପାହାଡ଼ ତଳେ ବି ବୂଇିବାର ମୁଁ ଦେଖିଚି । ଆଉ କଟକଣା କ'ଣ ତେବେ ?' 

ତୁହାକୁ ତୁହା ହସଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ' ଆପଣ ନିଘା କରୁଥାଚି ତାହେଇେ । ଓ ଗଡ଼ ! 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ତ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

' ନିଘା କରିବା କି ଦରକାର | ଏ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ତମପରି ତରୁଣ ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦେଖିବାକୁ 
ଅଛି ବା କଅଣ ?' 

ସରକାରୀ ବସରେ ବସିବା ଏଲି ଜୀବନରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ! ତେବେ ବହିରୁ ସିନେମାରୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଣିଚି ସେ, କ'ଣ କେତେ ଆଶା କରିବାକୁ ହେବ । ଭାରତୀୟ ଲେଖକଙ୍କ ବହି ମାନଙ୍କରେ 
ଏତେ ବେଶୀ ଅତିରଞ୍ଚନ ଥାଏ ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଯାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ଆଉ କିଛି ବାକି ନଥାଏ । 

ଗୋଟିଏ ତିନିଟିକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ନୀନା ଆଉ ସୀମାଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଥିଲା ଏଲି । ସୀମା 
ବୁଝାଉଥିଲା, “ ଏମିତି ଏଠି ସେଠି ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଟିକେ ଗପିବା କଥା ଅଲଗା । ସାଙ୍ଗ ହେଇ 
ପତୁଚୁ ଯେତେବେଳେ, କଥାବାର୍ରା ଟିକେ କରିବୂନି ନା କ'ଣ! ତେବେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି 
ସାରାଦିନ ବୁଲିବା, ସିନେମା ଦେଖିବା, ହୋଟେଲ ରେ ଖାଇବା, ଏସବୁ ଭିନ୍‌ ନୂହେଁ ? ' 

“ ଓର୍ଡେନ୍‌ ଢାଣିଲେ କ”ଣ କରିବେ ?” 

“ଗାଳି କରିବେ | ବାପା ମାଙ୍କୁ କହିଦେବେ | ହଷ୍ଟେଲ ନିୟମ ଭାର୍ଗିରେ ବାହାର କରିଦେର 
ପାରନ୍ତି ।” 

ଏଲି ବୁଝୁଥିଲା, ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିବାର ସମୟ ଥାଏ, ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ଅଭିଭାବକଙ୍କ ହାଚଲେଖା ଦରଖାସ୍ତ ଦରକାର । ଝିଅ ହଷ୍ଟେଲରେ କେବେ କେମିତି ଜଣେ ଅଧେ 
ୟୁନିଭ ସିଟୀ କର୍ମଚାରୀ ବି ରହତ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ଅବିବାହିତ ହେଇଥିଲେ । ଏରି ପଚାରିଲା ମୁରୁକି 
ହସି, “ ୱାର୍ତେନ ଯେବେ ବାପା ମାଙ୍କୁ ଅଭିଯୋଗ କରଚି, କ'ଣ ବୋଲି କହତି, ତମ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁଚି ବୋଲି, ନା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବାହାରେ ଅସମୟରେ ରହି ନିୟମ ଭାଙ୍ଗୁଚି ବୋଲି ? କୋଉଟା 
ବେଶୀ ଗରିଷ୍ଠ ଦୋଷ ? ' 

ତୁହାକୁ ତୁହା ହସ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ' ମାଡାମ, ଏଠି ଆମ ଇଣ୍ଡିଆରେ ବାହାହେଇ 
ଝିଅଟିଏ ଯଦି ପଫୁଅପିଲା ସାଙ୍ଗେ ମିଶେ, ତାଠାରୁ ଗରିଷ୍ଠ ଦୋଷ ତା ଲାଗି ଆଉ କିଛି ନହେଇ 
ପାରେ ।' 
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ବାପା ମା ଏପରି କଥା ଜାଣିପାରିଲେ କ'ଣ ହୁଏ ?' 

ଏ କଥାରେ ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଲାପରି ମନେହେଲା, ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କଥା 
କଟାକଟି ବି କିଛି ହେଲା, “ ପାଠ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ! , ' ଶୀଘ୍ର ବର ଦେଖି ବାହା କରିଦେବେ, 
ଇତ୍ୟାଦି କେତେକ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । ଶେଷକୁ ସୀମା କହିଲା, ‘ ଦେଖ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌, ଏ ସବୁ ନିର୍ଭର 
କରେ ବାପ ମା କେତେ ଆଧୁନିକ ବିଚାରର ତା ଉପରେ । ଯେମିତିକି ମୋ ବାପା ମା, ଆଧୁନିକ 
ବିଚାରର, କିବୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ।' 

ନୀନା କହିଲା, ' ସେଇ ଯେଉଁ ଗୋଲଗାଲିଆ ଝିଅଟି ଦେଖିଲ ଆଜି, ଆମ ସାଟେ ବାହାରି 
ଚା ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଭେଟିବାକୁ ଗଲା, ତା ନୀ ହେଉଚି ରାଧିକା । ତା ବାପା ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର, 
ବଡ଼ ହାଇଫାଇ ଲୋକ ।' 

' ହାଇଫାଇ ? 

ଦିହିଁଙ୍କ ହସ । ମାନେ ବେଶୀ ଆଧୁନିକ, ପଶ୍ଚିମୀ ରଙ୍ଗଳଙ୍ଗ ଟିକେ ବେଶୀ ତାଙ୍କର । ତେଣୁ 
ତାର ସାହସ ବେଶୀ, ପୁଅସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲୁଚି, ବାପାଙୁ ଡର ନାଇଁ । ଏଣେ ଦେଖିବ, ଏ ଟୋକାକୁ 
ବାହା ହେବ ନାଇଁ ଜମା, ଚା ବାପା ଠିକ୍‌ କଲା ବରଟାଏ ବାହାହେବ ।' 

' କାହିଁକି ଏଠି ବାହାହେବ ନାଇଁ ? ହାରଫାଇ ଲୋକେ କ'ଣ ପ୍ରେମ ବିଷକ୍ଷରେ ଥାଆନ୍ତି ? ' 

* ଓହୋ | ସେ କଥା ନୁହଁ । ହାଇଫାଇ ବାପା ୟାଠୁ ବହୁତ ଭଲ ବର ତା ଲାଗି ଖୋଜି ଦେଇ 
ପାରିବେ, ଏଭଳି ବିନା ଚାକିରୀ ବାକିରୀବାଲା କଲେଜ ଟୋକାକୁ କାଇଁଜି ଜୋଇଁ କରିବେ ? ' 

“ଓ । କିଚୁ ବାପା ମା ଜାଣିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନା ନାଇଁ ? ' 

“ହଁ, ବିରଭୁ ହେବେ ଅବଶ୍ୟ । ଝିଅ ବଦନାମ ହେଉ ବୋଲି କିଏ ଚାହେଁ ଯେ ?' 

ଏଲି ଢିଦିକରି ତଥାପି ଯୁକ୍ତିକଲା, ‘ ତଥାପି ତ କିଛି ଝିଅ ଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଇଚା 
ମତେ ବାହାହୁଅନ୍ତି, ନା ନାଇଁ ? 

“ ହଁ, ଆାଆନ୍ି କେତେକ । ସେମିତି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ଲଭ୍‌ ହୋରଯାଉଥିବ । କିମ୍ବା 
ଘରେ ଆକଟ କରିବାକୁ କେହି ନଥିବେ । ସମାଜର ନୀତି ନିୟମକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ଲୋକେ ବି କଂ ଣ 
ନଥାନ୍ତି ସବୁଠି ? 

ଏତେମତେ ଜାଣି ବି ଏ ସମାଜର ଚାଲିଚଳଣକୁ ଭଲକରି ବୁଝିପାରିଟି ବୋଲି ଏଲିର 
ମନେହୁଏ ନାହିଁ। ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ହେଇଥିବ । ତାଙ୍କ ଯୁଗରେ ସେ ନିଜେ ବି 
ହାଇଫାଇ ଘର ପିଲା ହେଇଥିବେ । ପରିବାରର ଆଶା ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଚୂର ଥିବ ତାଙ୍କଠାରୁ | 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଜ୍ୟୋତି । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ସେ କରିଥିଲେ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର | 
ସୀମା ଆଉ ନୀନା ଏ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ତାଙ୍କର କଥା ହେଉଚଚ୍ତି, ଠାରନାରରେ । ହସ, ଆଖି, 
ହାବଭାବ ତାଙ୍କର କହିଦେଇଚି । 

* ତମେମାନେ ବି ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉନା ତ ? ' 
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' ଆରେ ନାଇଁ । ହେଇଥିଲେ ଆମେ ତମକୁ ସାଟ୍ଗେ ଆଣନ୍ତୁ ?' 

ନୀନା କହିଲା ସୀମାକୁ ଦେଖେଇ, ' ୟାର ବଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହୁଚି ତ ! 
ଆସିନି ବୋଲି ତା ମନଦୁଃଖ ।” 

ସୀମା କହିଲା, ' ଆଉ ୟାର ବିବାହ ଠିକ୍‌ ହେଇ ସାରିଚି, ତେଣୁ ଆଉ ପ୍ରେମ ଚଳିବନି । 
ତେଣୁ ଆମେ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ବାହାରିଚୁ ।' 

ନୀନା ଟିକିଏ ରହି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ' ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡ କଥା କହନ୍ତୁ ।” 

' ମୋର ଆପାତତଃ ନାହାନ୍ତି କେହି । ଯିଏ ଗଲା ତା କଥା କହି ଲାଭନାହିଁ । 

ଦିହେଁ ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍ହେଲେ। ହଠାତ୍‌ ସୀମା କହିଲା, ' ଏଠି କେହି ମିଳି ବି ଯାଇପାରେ 
ତମକୁ, ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ' ନୀନା କହିଲା ଓଡ଼ିଆରେ, ' ହେଏ ! ଏକୁଟିଆ ହେଲା ବୋଲି ବିଚାରୀ 
ଏଠିକା ମଫା ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମିକ କରିବ ନା କଂଣ ?' 

ଏଥର ଏଲି ସେ ଦିହିଙ୍କି ଚମକାଇ ଦେଇ ଜବାବ ଦେଲା ଓଡ଼ିଆରେ, “ କରିପାରେ ହୁଏତ । 
ଅସମ୍ଭବ ନା କ'ଣ ?' 

ନୀନା ଚମକିପଡ଼ି ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା, ଦିହେଁ ସମସ୍ବରରେ କହିଲେ, ' ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ଢାଣନି ? 
ଇସ୍‌ ।! ସରି ସରି । କେମିତି ? କେବେ ଶିଖିଲେ ? ' 

ଏଲି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏଡ଼ାଇ ପଚାରିଲା, ' ଏଥର କୁହ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ ମୋତେ ଆଉ 
ନଜୁଆଡ଼େ ସବୁ ବୁଲାଇବାକୁ ନେବ ?' 


୧୫ 

ସିନେମା ଦେଖା ଆଉ ସେଦିନ ହେଲାନାଇଁ । ସହରରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ନୀନାର କିଏ 
ମାଉସୀ ଜଣେ ଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାର ଠିକ୍ହେଲା । ଏଲି ଠିକ୍କଲା ଭାନୁ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବ, ହରୱଭ୍ତ ସିଂ ଙ୍କ ହୋଟେଲ ତ ଅଛି କିଛି ନହେଲେ ! ସହରରେ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାର ଆଶା 
ଥିଲାଭଳି ଏକମାତ୍ର ଘର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚି ଏଲି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଠକ୍‌- ଠକ୍‌ କଲା | ନୂପୁର 
କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପାଟିକରି ଡାକ ଦେଲା ଭିତରକୁ, ‘ଆସ ଗୋ ବୂଢ଼ୀ ମା, ଦେଖ, କିଏ ଆଜି 
ଆସିଚନ୍ତି ତମ ଘରକୁ ।” ଅଚାନକ ନିଜ ଘରେ ତାକୁ ଦେଖି ଭାନୁ ପିଇସୀ ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି 
ହେଇଯିବେ ବୋଲି ଏଲି ଆଦୌ ଭାବିନଥିଲା ! 

ଉପର ଓଳି ଖରା ନରଇ୍ଁଆସିଆଏ, ନୂପୁର ଆସି କହିଲା ଏଲିକୁ, ' ତମକୁ କିଏ ଡାକୂଛନି 
ଗୋ । ବାବୁ ଜଣେ କିଏ !' 

ନୂପୁରର ମୁହଁରେ ସମ୍ଭମ ନଥାଇ ଆଉ ଟିକିଏ କଣ ଥିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା, ନାପସନ୍ଦ କଲା 


~~ 


ଭଳି କିଛି । ଭାନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, “ତୁ ଏଠି ଅଛୁ ବୋଲି କାହାକୁ କହିଥିଲୁ କି ଅଞ୍ଜୁ ?” 
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ଏଲି ନାହିଁ କଲା, ଭାବିଲା କିଏ ହେଇଥିବ, ଆଉ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଗଲା । ସୁମନ୍ତ 
 ଠିଆହେଇଥିଲା । ସୌମ୍ୟ ସ୍ମିତ ନେଇ କହିଲା, ' ନମସ୍ବାର । ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲି ନା ? ' 

ଆରେ, ତମକୁ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ? ' 

' କାଣିଲି । ଦୀପକ ହୋଟେଲ ରେ ବୁଝିଲି, ସେଠି ନାହାନି । ଆଢି ତ ସହର ବନ୍ଦ, ଚକା 
ଜାମ୍‌ । ଫେରିଯାଇନଥିବେ, ତେଣୁ ଏଇଠି ।' n 

ଭିତରକୂ ତାକିବ କି ନାଇଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଏଲି ପଚାରିଲା, “ଏଇଠି ଥିବି ବୋଲି କାହିକି 
ଭାବିଲ ? ' 

ସୁମନ୍ତ ହସିଲା ତାର ମୁଗ୍ଧକାରୀ ହସ । ଏଲି ର ପରିଚିତ ଏ ଗୁଣ ! ଆଜିକାଲି ସହଜରେ 
ଆଉ ମନ ଚହଲେ ନାଇଁ । ଏ ଭାବକୁ କିରୁ ସେ ଚିହ୍ମିପାରେ ଦେଖୁଣୁ 

ଏଲି ପଛପାଖେ ଆସି କେତେବେଳେ ଠିଆହେଇଥିବା ଭାନୁଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲା ସୁମନ୍ତ, 
ମାଇଁ, କହିଦିଅ ତ, କେମିତି ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଡକ୍ଟର ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ ଏଇଠି ଥିବେ ? 

ଭାନୁ ପିଇସୀଙ୍କ କାନକୁ ବୋଧେ ଝିଆରୀର ଇଂରାଜୀ ନାରଆଁଟି ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା । କହିଲେ, 
' ହର୍ଁରେ, ଅଞ୍ୁ ମୋର ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲା, ପିଇସୀ ବୋଲି ମାନିଲା । ସେତିକିରେ ମୁଁ ଖୁସି । 
ମୋତେ ୟାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନାଁ ଶୁଣାଇ କି ଲାଉ ?” 

ଭାନୁଙ୍କର ସ୍ଵର କହୁଥିଲା ସୁମନ୍ତର କଥା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିନାହିଁ । ତଥାପି କହିଲେ, ‘ଆ, 
ଆ । ଭିତରକୁ ଆ । ତୋ ମା କେମିତି ଅଛି ? ଆଣୁ ଦରଜ ଟିକେ କମିଚି ନା ? 

ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଏଲି ବୁଝିନେଲ୍ଲା, ସମ୍ପର୍କୀୟ ସେମାନେ | 

' ୟା ମା ତୋ ପିଇସାର ନିଜ ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ, ଜାଣିବୁ ନା ଅଞ୍ଜ୍‌ ।” 

ଏଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ସତେ ? ମାନେ ସୁମନ୍ତ କଣ ମୋର ବି ସଂପକୀୟ ?' 

ଭାନୁ ଆଉ ସୁମନ୍ତ ହସିଲେ । ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ । ରକ୍ଷାକର । ସେମିତି 
ହେଲେ ତ ସହର ଗୋଟାକ ଯାକ ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ହେଇପଡ଼ିବୁ ।” 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା ଭାନୁଙ୍କୁ, ' ଭାବୁଥିଲି ଡ. ଫ୍ୟାଟ୍ରିକ ଟିକେ ବୂଲି ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ସହର, ଏର 
ଚାଲି ଚାଲି ଆଖପାଖ ଯିବା ଟିକିଏ ।' 

ଏଲି ଦେଖିଲା ସୁମନ୍ତ ବାସ୍ତବରେ ଅନୌପଚାରିକ ଭାବେ ଭାନୁଙ୍କର ଅନୁମତି ମାଗୁଥିଲା 
ଏଲିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାଲାଗି। ତଥାପି କଥାଟାରେ ଭାନୁ ସେତେ ଖୁସି ହେଲାଭନି ଦେଖାଯାଉନଥିଲେ | 
କହିଲେ, ଅନ୍ଧାର ହେବା ଆଗରୁ ଫେରି ଆସିବ । ଯେତେହେଲେ ଏଠି ତାର ଅତ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଗକରି ଏଲି ପଚାରିଲା, ‘ଆମେ କାଇଁକି ସମ୍ପର୍କୀୟ ନ ହେବା 
କହିଲ ସୁମନ୍ତ, ଯଦି ଭାନୁ ପିଇସୀ ତମର...” 

“ସେ ମୋ ମାଇଁ । ଏ ସବୁ ଗହନ କଥା | ଆମର ଏଠି ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ଲାଗି ଗଣିତ 
ଥାଏ, ସେ ଅନୁସାରେ ହିସାବ କରାଯାଏ କିଏ କେତେ ମୂନିଷ୍ଠ ।” 
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ଏଲିକୁ ଏତେ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଏବେ ବି ବୁଝା ପଡ଼େନାହିଁ । ତାର ମନେଅଛି, ବାପା 
ପିଲାଦିନେ ତାକୁ ଓ ବବିକୁ କହନ୍ତି, ‘କଳିନ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସମୟ 
ହେଉନି ଚମ ଦିହିଙ୍କର ? ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଅଛି ? ' ଏଲି ଓ ବବି ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି । କଳିନ୍‌ ମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଚିଠି ଲେଖିବେ ସେମାନେ, କ'ଣ ସଚୂ ବା କହିବେ ସେଥିରେ । 

ଗଣିତ ସୂତ୍ରଟିଏ ମନେପଡ଼ିଗଲାପରି ଏଲି କହିଲା, ‘ କେଇ ପାଦ ଲେଖ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥାଏ 
ରଜ୍ତ ଜରିଆରେ ସଂପର୍କ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବାହାଘର ହେଇଗଲେ ଦି ପରିବାର ସାରା ସଂପର୍କୀୟ 
ହେଇଥଡ଼ନ୍ତି । ସତ ନା ?” 

ସୁମନ୍ତ ଆଖି ନଚେଇ ନାଟକୀୟ ଭାବେ ହଁ କଲା । ଏଲି ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ ଗଣିତରୁ 
ବାହାରିଥିବା ସଂପର୍କୀୟ ମାନଙ୍କ ଲାଗି ସ୍ବେହ ବି ଆସେ ?' 

' ଅଲବତ୍‌ ଆସେ | ଦେଖୁନା, ଆମ ଦିର୍ହେଁ ସଂପର୍କୀୟ ବୋଲି ତମର ମନେହେଜତନି ? 

ଏଲି ସୁମନ୍ତ ପିଠିରେ ମିଠା ଚାପୁଡ଼ା ମାରି କହିଲା, “ ନାଇଁ । ମୋତେ ଟିକେ ବୁଝାଇଦିଅ । 
ଦୂର ସଂପର୍କ ପାଖ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଫରକ୍‌ କ”ଣ ? ସେହି ଅନୂପାତରେ ସ୍ତେହ କମ୍‌ ବେଶୀ 
କରାଯିବ ? ' 

ସୁମନ୍ତ ଏଥର ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, “ଆମ ଲାଗି ଦାୟିତ୍ଵ କଥାଟା ବେଶୀ ବଡ଼, 
ବୁଝିଲ ଏଲି । ସାମାଜିକ, ପାରିବାରିକ ଦାୟିତ୍ବ । ବ୍ୟକ୍ତିର ମ୍୍ଚି, ବ୍ୟକ୍ତିର ଖୁସି ଆସେ ତା ପରେ ! 
ତଥାପି ଆସେ, ବଳେ ଆସେ ସ୍ବେହ ବି । ବୁଝାପଡ଼ିଲା କିଛି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିନାହିଁ କରି ଏଲି କହିଲା, ବୁଝିବି କେବେ, ଏଇଠି ଆସି ବେଶୀଦିନ ଧରି ଯଦି 
କେବେ ରହେ ।' 

'ଏରଠି ଆସି କେତେଦିନ ରହିବ ? ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ? ଚାନ୍ସ ନାହିଁ ସେତିକି ସମୟରେ 
ଆମକୁ ବୃଝିପାରିବା । ଗୋଟିଏ ଜାମ କର | ଆର ଜନ୍ମଟି ଏଇଠି ନେବ ବୋଲି ଆଜିଠୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଏପ୍ଲାଏ କରିଦିଅ ।' 

ହସ ଭିତରେ ସୁମନ୍ତ ସ୍ଵର ଧିମେଇ ଆଉରି ଯେଡ଼ିଥିଲା, ' କିନୁ ଆମ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ହେବ । ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ବିଭାଗଟି ତମ ଠାକୁରଙ୍କ କ୍ଷେଡ୍ର ବାହାରେ ।” 

ସୁମନ୍ତର ହା ହା ହସ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ମନ ମିଶେଇ ହସି ପାରିଲା ନାଇଁ ଏଲି । କହିବାକୁ ମନ 
କଲାନାଇଁ ଯେ ଠାକୁର ମାନେ ଏଯାଏଁ ତା ଭିତରେ ବିଭାଗ ପରିବର୍ଭନ କରିନାହାନ୍ତି । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ହେଇବି ରହିନାହାନ୍ତି । ନଥିଲେ କେବେ ବି । 

ଏଲି ଏଥର ବିଷୟ ବଦଳାଇଲା | ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାଟିର ଦୁଇପାଖ ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଅନେଇ କହିଲା, ' ଏଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ହୁଏତ ଯାଇଥିବି ମୁଁ ପିଲାଦିନେ । ବା ଏଇଭଳି ଅନ୍ୟ 
କେଉଁ ରାସ୍ତା ହେଇଥିବ । ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳିନାହିଁ କିନ୍ଛୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରେ ।' 

' ବଦଳିନଥିଲେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ଚାଲୁଥାନ୍ତ ? ଏକାଠି ପୁଅଝିଅ ଦିଜଣ ଏମିତି 
ବିଟ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ? 
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ଏଲି ଦେଖୁଥିଲା, ସୁମତ୍ତର ହାବଭାବରେ ପୁଣି ଖେଳୁଆଡ଼ ପଣ । 

ଏଲି ହସିଲା, ‘ଆଛା ?, ଏକାଠି ଚାଲିବା ତେବେ ଅନୁମୋଦିତ ଏବେ ? ଆଉ ହାତ 
ଧରାଧରି ହେଇ ଚାଲିବା ? ' 

ନିଜ ହାତକୁ କରେଣ୍ଟ ମାରିଲାପରି ଦୂରେଇ ନେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ଆରେ ବାବା ନା, 
ସେକଥା ଚଳିବନି ଏଠି ।' 

ଏଲି ହସ ସମ୍ଭାଳି କହିଲା, “ ନାଇଁ, ମୁଁ ଧରୁନି ତମ ହାତ । ତମେ ତ ରୀତିମତ ଡରିଯାଉଚ ?' 

ଦିହିଙ୍କ ଏକାଠି ହସିବାକୁ ଏଥର ଗଲାଆସିଲା ଲୋକ ଅନାଉଥିଲେ, ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ, ନାପସନ୍ଦ 
ଭାବ ନେଇ । ସାଇକଲ୍‌ ରିକସାରେ ମହିଳା ଦିଜଣ, ଛତାକୁ ଆଶ୍ରାକରି ଚାଲୁଥିବା ବୁଢ଼ାଲୋକ 
ଜଣକ । ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ ଆମ ଘରକୁ ଶୁଣାଯିବ ଜାଣିଛ ? ' 

ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନେଇ ଏଲି ପଚାରିଲା, ‘କୋଉଟା ତମ ଘର କି ?” 

' ନାଇଁ, ଘର ତ ଅଧମାଇଲ ଦୂର ଅଛି । ମାନେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲା ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଏଜାଠି 
ହସିବା ଖବର ମୋ ମା ପାଖେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିବ ।' 

“ ସେଇଠୁ ? ଗାଳି କରିବେ ତମ ମା?” 

“ ସିଏ ଗାଳି କରିବା ଦରକାର ନାଇଁ । କାଲି ସକାଳକୁ ପଡ଼ାଯାକର ଲୋକେ ମୋ ମା କୁ, 
ମୋତେ ଗାଳି କରୁଥିବେ ଆମ ପଛରେ !' 

*ଓ । ଆଉ ନିଜ ଲୋକ କେହି ମାରଣ୍ଡ କରିବେନି ? ତମ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ? 

ସୁମନ୍ତର ହସ ସେଇକ୍ଷଣି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଉପସ୍ଥିତ କର୍ଭବ୍ଯ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଭଳି 
ପରିବେଶକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା, ଭାବି କହିଲା, ' ଏଇଠି ବୀ ହାତି ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଚାଲ । ସିଧା ଯିବା 
ନଦୀକୂଳକୁ, ନୀ କଣ ?' 

ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍ଚାପ ଚାଲିବା ପରେ ଏଲି ପଚାରିଲା, ' କଣ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ କଥା କହିବା 
ମୋର ଅଭଦ୍ରାମୀ ଥିଲା କି ? ସରି !' 

ସେମିତି ଚାଲୁଚାଲୁ ଏଲିର ଦୁଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣେ ରହିଗଲା ସୁମନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି । ହେଲେ ସେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ତଥାପି ପଡ଼ିପାରିଲା ନାଇଁ ଏଲି, ସେଥିରେ ନା ଅକ୍ଷେପ ଥିଲା ନା ଆମୋଦ । କଣ ଗୋଟିଏ ଉଦାସ 
ଭାବ ଥିଲା ! 

ଘରଧାଡ଼ି ମାନଙ୍କ ମଝି ଗଳି ବାଟଦେଇ ଅରେ ଥରେ ନଦୀର ଅଂଶ ଦେଖାଯାଉଟି । କିଛି 
ବାଟ ଯାଉଣୁ ଦିଶିଲା ନଦୀର ପଥୁରିଆ ବିସ୍ତାର । ଏ କୂଳରୁ ସେ କୂଳଯାଏଁ ବାଲି ଭିତରୁ ଛତୁ ପରି 
ଫୁଟିଥିବା ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ତୀଖ ପଥରରେ ହି ପୁରିଚି ନଦୀଗର୍ଭ । 

ନଇରପଠାକୁ ଓହ୍ଲେଲଯାଇଚି ଓସାରିଆ ଘାଟ | ଭାଟି ଭୁଷୁଡ଼ି ଗଲାଣି ତହିଁରୁ ଅନେକ | 
ତାଆରି ପାଖ ବରଗଛ ତଳେ ଘାଟକଡ଼ର ଅଧାକାନ୍ତି ଉପରେ ବସିଚନ୍ତି ବୃଢ଼ାଲୋକ ଜଣେ । 
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ପତଳା, ହୋଟିଆ ହେଇ ମଣିଷଟିଏ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଧଳା । ନିଜ ପିଠି ଆଉ ଆଣୁ ତଳକୁ ଗାମୁଛାରେ 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ନିକ ଦେହକୁ ଦୋଳିକରି ଝୁଲୁଥିଲେ ଅନାୟାସ । ସୁମନ୍ତକୁ ଦେଖିଦେଇ ଡାକିଲେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ, ' ଆମ ବାବୁ ସୁମନ୍ତ କିରେ ? ରଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ? କିଏ ସେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ?' 


ସୁମନ୍ତ ରହିଯାଇ କିଭ କାମୁଡ଼ିଲା, ' ଆରେ ଯାଃ ! । ବୂଢ଼ା ଥିବବୋଲି ତ ମୋର ଜମାରୁ 
ମନେ ନଥିଲା ।” 


ଏଲି ପଚାରିଲା, ‘ଫେରିଯିବା ତେବେ ? କଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ତମଲାଗି ? 

ବୂଢ଼ା ଡାକିଲେ ଅଧାକାନ୍ତି ଉପରୁ, ' କିଏ କିରେ ସିଏ ? ଆମ ନାତି ବୋହୂ ଯଦି ଆଣୁନୁ 
ଏଠିକି, ଦେଖିବା ଟିକିଏ ।' 

ସୁମନ୍ତ ପାଖଜୁ ଯାଉ ଯାଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ତମ କଥା ରହିଲେ ତ ସହର ଗୋଟାକର 
ଝିଅସବୁ ତମ ନାତିବୋହୁ ହେବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ନ୍ତେ । ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ତ ପାଇପାରିଲନି, 
ଆମ ବାହାନାରେ ଆଖି ଘୁରାଉଥାଅ ।' 

ଏଲିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, ' ଏଇ ଭେଟ ୟାଙ୍କୁ ଡକ୍ଟର ପ୍ୟାଟ୍ରିକ ଅସିଚନ୍ତି ଇଂଲଣ୍ଡରୁ, ତମ 
ଅଞ୍ଚଳର ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ସେବା କରିବେ ବୋଲି । ଆଉ ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ବେକାର ନାତିଟି ସାଙ୍ଗେ 
ଯୋଡ଼ିଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଜରଟୁନି ।' 

ପାଟିରେ ଥିବା ସମୁଦାୟ ଦୁଇତିନୋଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସୁ ହସୁ ନିଜ ଦେହରୁ ଗାମୁଛା 
ଖୋଲି ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ ବସିଲେ ସେ । ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ପରିଚୟ ଲାଗି ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତ କରି 
କହିଲେ, ' ପିକ୍‌ ଡୋଣ୍ଡ ମାରଣ୍ଣ । ଏ ଟୋକା ହେଉଚି ମୋ ନାତି, ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସମ୍ପର୍କ 
ହେଉଚି ହସ ମଜାର, ଆମେ କଳି କରୁଚୁ ବୋଲି ଭାବନା ତ ? ' ପୁଣି ହୋ ହୋ ହସି ମାତୃଭାଷାକୁ 
ଫେରିଆସି ସୁମନ୍ତ କୁ କହିଲେ, ‘କିରେ, ମୋ ପରିଚୟ ବି ତାଙୁ ଦେ ଏଥର ।” 

ଅଧାକାନ୍ତି ଉପରଟି ରେ ପଡ଼ିଥିବା ଝଡ଼ା ପତ୍ର ରୁମାଲରେ ଝାଡ଼ି ସୁମନ୍ତ ଏଲିର ବସିବାଲାଗି 
ଜାଗା କରୁଥିଲା ! ତାର ଚିଡ଼ା ଭାବଟି ଯାଇନଥାଏ । ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବୃଢ଼ା ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦେଲେ ଏଲିକୁୃ, ଅତିରଞ୍ଜିତ ଉଚ୍ଚାରଣର ଆଳଙ୍କାରିକ ଇଂରାଜୀରେ, “ମୁଁ ହେଉଛି ବ୍ରଜକିଶୋର 
ପାଢ଼ୀ, ବି.ଏ.ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି. ।' 

ଏଲି ହାତ ଯେଡ଼ି କହିଲା, ' ଭାରୀ ଖୁସି ହେଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟି ।' 

ବ୍ରଜକିଶୋର କହିଲେ, ୮ ମୁଁ ଏଲ୍ବାଦରୁ ବି.ଏ., ପୁଣି କଲିକତାରୁ ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି. ।” 

ଏଲି ଖୁସି ଗଳାରେ କହିଲା, “ ଓ, ସତରେ ! ଏତେ ଉଚ୍ଚଗିକ୍ଷିତ କାହାକୁ ଏ ଯାଏଁ ଭେଟିନଥିଲି 
ଏଠି, ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସମୟର !” 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ‘କେବେ ପାସ୍‌ କରିଥିଲ ତା ବି କହିଦିଅ ଅଜା, ସେ ଉନବିଂଶ ଶତାହୀ 
ବୋଲି ନଭାବନ୍ଧୁ ।” 
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ପୁଣି ଥଟା ଛାଡ଼ି ସେ ଏଲିକୁ କହିଲା, ' ଭାରତ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ 
ପଢ଼ା ସରିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ । ହେଲେ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠକୁ ଧନ ଉପାର୍ଜନରେ କେବେହେଲେ ଲଗାଇନାହାନି ଆମ 
ଅଜା । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ବି ଥିଲେ ସେ, ଗାନ୍ଧୀ ଙ୍କ ଚେଲା | ପରେ ବିନୋବା ଭାବେଙ୍କ ଭୂଦାନ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ଘର ଛାଡ଼ିଲେ । ଆଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ରହିଲେ । ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ମାନେ ବୂଝୁଚ ନା 
ନାଇଁ ? ' 

ଏଲି ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମାରିତ ନେତ୍ର କରି ପଚାରିଲା, “ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ? ତୁମ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଫାଦର ? ' 

ଏଥର ଅଜା ନାତି ଅଟ୍ଟହାସରେ ପରିବେଶ କମ୍ପାଇଦେଲେ, ଏଲିକୁ ବୋକା ମୁହଁରେ 
ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ! ସୁମନ୍ତ ସେମିତି ହସୁ ହସୁ କହିଲା, ' ତା” ଠିକ୍‌ ! ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ଆଉରି 
କେଜାଣି ଅଗଣିତ ଥିବେ ୟାଙ୍କ ଦାୟାଦ ।” 

ପାକୁଆ ପାଟିର ହସ ମଖଝିରୁ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ' ମୋ ସାନଭାଇ ହେଉଚି ୟାର ନିଜ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ଫାଦର । ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ କାହାକୁ କହନ୍ତି ସେ କଥା ତୁମେ କଣ ଏ ଟୋକା ବି ବୁଝିବ ନାଇଁ । ମୋ 
ପିଢ଼ୀର ଲୋକେ, ଖାଲି ବୟସରେ ନୂର୍ହେ, ସେ ପ୍ରକାର ନୀତି ଆଉ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଲୋକେ, 
କାଳଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇସାରିଛି । ପରବର୍ରୀ ପିଢ଼ୀ ସବୁରେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ବାଳୁଙ୍ଗା ବାହାରିଚନ୍ତି ଏ 
ଦେଶରେ । ନାଇଁ ତମର ଏଇ ସାଙ୍ଗ ଟି ଭଲ ପିଲାଟିଏ, ନହେଲେ ମୋ ସଂ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ? 

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ନାଲିଖରା ପଡ଼ିଟି ଆରକୂଳ ଯାଏଁ, ପୁଣି ଏପାଖ ସେପାଖ ଆଖି ପାଉଥିବା ଯାଏଁ 
ନଦୀର ପଥୁରିଆ ବିସ୍ତାରରେ । ପାଣି ଟିଜିଏ ହେଲେ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉନି । 

ଏଲିର ମନେପଡୁଥିଲା, ବାପା ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଶିଖାଇଦିଅନ୍ତି, ନିଜେ ରଂଗ ପେନ୍‌ସିଲ 
ଧରି । ନଇଟିଏ ନିଶ୍ଚେ ଥାଏ ତାଙ୍କ ହାତଅଙ୍କା ଚିତ୍ରରେ | ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଦୂଇ ତିନିଟି, ତା ମଝି 
କୋଣରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେବ ଫାଳେ ଗୋଲେଇ ହେଇ, ତହିଁରୁ ତେହା ରଶ୍ମୀ ସବୁ ବିକୀରଣ 
ହେଉଥିବେ, ଚଢ଼େଇ ସବୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥିବେ ବଙ୍କା ଦି କେନିଆ ଢେଉଟିଏ ଲେଖା ହେଇ । ପାହାଡ଼ 
ତଳୁ ନର ବହିଆସିବ ତାପରେ, ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଖତା ପୂଷ୍ଠାର ତଳ ଡାହାଣ କଣ ଯାଏଁ । 
ନଇରେ ହେବ ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଆଉ ଆଲପିନ୍‌ ଭଳି ଗୋଲିଆ ମୁଣ୍ଡ ଗାରେ ଦେହ ଥିବା ନାଉରୀଟିଏ 
ଆଉ ତେ୍ହାଁଏ ଗାରର କାତ ମାରୁଥିବ । ପାହାଡ଼ ତଳେ ନଭକୂଳେ ଗୋଟିଏ ଦୂରଟି କୁଡ଼ିଆ ଘର, 
ଦୁଇଟି ଖବୁରୀ ଗଛ, ଆଉ ବୂଦାଗଛ କିଛି । ବାସ୍‌ । ଏଇ ଚିତ୍ରଟି ବାପା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନରୁ ଉତାରି 
ଆଣି ଆଙ୍କି ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିଲାତୀ ପିଲାଦିହିଙ୍କ ମନରେ । ତା ସ୍କୁଲରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ଗଛ ଫୁଲ, କି ଘର ଗାଡ଼ି ବଢାର ଆଙ୍କିଲା ବେଳେ ଏଲି ଏଇ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କେ । ବତେଇଦିଏ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ' ଏଇ ଆମ ଇଣ୍ଡିଆ, ଯାଇଛ କେବେ ? ' ପିଲାଏ ଚମନୁତ ହୁଅନି | ସେପରି କୁଡ଼ିଆ 
ଘର, ସେଭଳି ନୌକା କି ଖଜୁରୀ ଗହ ସେମାନେ କେହି ଦେଖି ନଥଆଚ୍ି । ଜାଣିନଥାନ୍ତି ଯେ ଏଲି 
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ନିଜେ ବି ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିନାହିଁ । ତେବେ କଦବା କେବେ ସିଏ ନଦୀ, କୁଡ଼ିଆ ଗଛବୃଳ୍ଛ 
ଯାହା ଦେଖିଥାଏ ଇଣ୍ଡିଆରେ ତାର ଛାପ ଭିନ୍ନ ହେଇ ରହିଥାଏ ମନ ଭିତରେ । ଇଚ୍ଛାଟିଏ କରଅଁଳ 
ଚାରାଭଳି ବଢୁଥାଏ, କେବେ ଦିନେ ଅଳସରେ ବସି ବସି ପୁରା ଚିତ୍ର ମାନ ଦେଖିବ ଯେଉଁଥିରେ 
ଏ ବି ଥିବ, ଆଉରି ଅନେକ କିଛି ଥିବ ଯାହା ଦେଖା ହୋଇନାଇଁ ଏ ଯାକେ । 

ତା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବାରି ବୂଢ଼ା କହିଲେ ସୁମନ୍ତ କୁ ' ୟାକୁ କ'ଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଆଣିଲୁ କିରେ ? 
ନଦୀ ଆଉ କାଇଁ ? ' 

ପୁଣି ତାଙ୍କର ସାମ୍ରାଞ୍ଚା-ଅନୁମୋଦିତ ଇଂରାଜୀକୁ ଫେରିଯାଇ ଏଲିକୁ କହିଲେ, “ ବହୁତ 
ଆଗରୁ ତମକୁ ଏଠିକି ଆସିବାର ଥିଲା, ନେହେରୁଙ୍କ ଆସିବା ଆଗତ, ହୀରାକୁଦ ବନ୍ଧ ବନ୍ଧାହେବା 
ଆଗରୁ । ଆମ ପିଲାଦିନେ ଏଇ ନଦୀ କୂଳ ଉଚ୍ଲଜୁଥିଲା ବର୍ଷା ଦିନେ । ଆଉ ଖରାଦିନେ ଥିଲା 
ଗାଧୋଇବାର ଅସଲ ମତା ¦ ଏଇ ଘାଟକୁ ଲାଗି ସବୁଦିନେ ପାଣି ଧାରଟିଏ ଆଏ, ଯେତେ ବଡ଼ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁ ହେଉ । ହେଲେ ଆମ ପୁଅମାନେ ଯାଉ ହେଇ ସେ ଦୂରକୁ, ବଡ଼ ଧାରକୁ | ଆଃ କି ପାଣି 
ସେଠି । ଖରାଦିନେ ବି ଲୋକ ବୁଡ଼ି ମରିବା ଭୟ ଥାଏ । ପାଣି କାଚଭଳି ଏମିତି ଯେ ତଳ ବାଲି 
ଦିଶୁଥିବ ପରିଷ୍କାର । ଦେଖ ଏବେ, ଏର ସେ ନଦୀ ।' 

ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ବାମ୍ଫ ଭରିଗଲା, ସେ ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାଇଁ । 

ଏଭି କହିଲା, ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଏର ନଇରରେ ଗାଧୋଇଟି, ମୋର ମନେଅଛି । ସେତେବେଳେ 
ବି ଏଇ ପଥୁରିଆ ପଠା ଥିଲା, କିନୁ ପାଣି ବି ଥିଲା !' 

ବୂଢ଼ାଙ୍କ ବିସ୍ଲୟକୁ କାଟିଦେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଦେଲା ଏଲିର ଏ ସହର ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ । ବୁଢ଼ା 
ଏଥର ଖାଣ୍ଡି ଆଞ୍ଚିକ ଭାଷାକୁ ଖସିଆସି କହିଲେ, ଆରେ ତୁ ଆମ ବିଧୁ ଝିଅ କି ? ସେଇଆ 
କହୁନୁ ? ଏ ଚଣ୍ଡାଳ ମୋତେ କହୁଚି ବିଲାତରୁ ଆସିଚନ୍ି ଡାକ୍ତର ! 

“ମୁଁ ମିଛ କହିଲି ନା କ'ଣ ? 

“ନାଇଁ, ହେଲେ ସେ ଆମ ବିଧୁ ଝିଅ, ପରେ ଆଉ ଯାହା ନା...ଏ ଟୋକା ତମ କଥା 
ମୋତେ କହିନାଇଁ, ଲୁଚେଇଚି ମୋତେ ଏଁ, ତମେ ତା ସାଙ୍ଗ ବୋଲି... 

ସୁମନ୍ତର ଗଳାରେ ପୁଣି ଚିଡ଼ାଭାବ ଆସିଗଲା, ' କଣ ତମେ କହୁଚ ଅଢା । ସେ ମୋ ଠୁ 
କେତେ ବଢ଼ ଜାଣିଚ, ବୟସରେ ବି ଯୋଗ୍ୟତାରେ ବି ? କଣ ଭାବୁଥିବେ ସେ ତମକୁ ? ” 

* ମୋତେ କାଇଁକି କ'ଣ ଭାବିବ, ଆମ ବିଧୂ ଝିଅ ପରା ? ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝୁଚୁ ନା ନାଇଁ ? ' 

ଓଡ଼ିଆ ସେ ବୂଝରନି ଆଉ କହନ୍ତି ବି । ତମେ ଯାହା ସବୁ କହୁଚ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ସବୁ ସେ 
ବୂଝୁଚରତି ।' 

' କାଇଁ କିଛି ତ କହିନି ମୁଁ । ତୁ ନିଶ୍ଚେ ବୁଝୁଥିବୁ ଝିଅ, ଏ ଟୋକା ମୋତେ କେମିତି ଗାଳି 
କୃରୁଚି ? 
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ଏଲି ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, . ' ସବୁ ବୁଝୁଚି | ଅଜା ନାତି ଥଟ୍ଟା ଚାଲିଚି ବୋଲି ବି ବୁଝୁଚି ।' 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ଥଟା ନୁହେଁ । ୟାକୁ କହଚି ପୁରୁଣା ବ୍ୟାଚେଲରଙ୍କ ହତାଶା, ଫ୍ରଷ୍ଚେସନ !' 

ବୂଢ଼ା ଚଟ୍‌ଜିନି ପଚାରିଲେ, ' କାହା କଥା କହୁଚୁ ? ତୋର ନା ମୋର ? ' 

ତାପରେ ତିନୋଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହା ହା ହସ । 

ସଞ୍ଜ ଆଲୁଅ କେତେବେଳୁ ଯାଇସାରିଥିଲା ।! ମସ୍ତବଡ଼ ଜହ୍ନଟାଏ ଉଇଁଆସୁଥିଲା । ବୁଢ଼ା 
କହିଲେ, “' ଆରେ ଫୁଶ୍ଚେସନ୍‌ ଖାଉଟି ତମକୁ । ଆଜିକା ଟୋକାଙ୍କୁ ଯିଏ ସବୁ ଯୁବା ବୟସରେ 
ବୂଢ଼ା ହେଇ ବସିଚ । ଘରେ ପଶିଚ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେର । ତମ ବୟସରେ ଆମେ ସବୁ ଭରା 
ନଶକୁ ଡେଇଁ ପଡୁଥିଲୁ, ଏମିତି ଜହ୍ନ ରାତିରେ , ବାଜି ମରାମରି ହେଇ ପହଁରି ଯାଉଥିଲୁ ଆରକୂଳକୁ ।' 

ଏଲି କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ ସେ, 'ଆମ ବେଳ ହେଇଥିଲେ ଏଠି ଏତେବେଳକୁ 
ଆମ ଟୋକା ଦଳଙ୍କର ଜମିଥାଆନ୍ତା ଆସର । ବାଗୁଡ଼ି ବହୁଚୋରୀ ଖେଳ ହୁଅନ୍ତା, ଥଟା ତାମସା 
ଗୁଲିଗପ ବି ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ତା ସାଟ୍ରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଥାଆନ୍ତେ ପ୍ରତି କ୍ଷଣ, ବିବେକାନନ୍ଦ ଥାଆନ୍ତେ!” 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ‘ ଢାଣିଚୁ ଜାଣିଚୁ ଆମେ ସେ ସବୁ କଥା । ତମ ଯୁଗରେ ସଭିଏଁ ଆଦର୍ଶ 
ପୁରୁଷ ଥିଲ ।' 

ତା କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ବୁଢ଼ା ଜାରୀ ରଖିଲେ, ' ଏବେ ତମର ଆସର କୋଉଠି ନା ବିଚ୍‌ 
ବଜ୍ଜାରରେ, ସିନେମା ହଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ । ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେଲା ଚିତ୍ର ତାରକାଙ୍କ ପ୍ରେମ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ, ନହେଲେ ଅଫିସରଙ୍କ କଳା ପଇସା । ଛି ଛି ।' 

ସୁମନ୍ତ ଅରଥୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଟିକିଏ, ଏଲିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଏ ଟପିକ୍‌ ଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ 
ଅଜା ଆଉ ଛାଡ଼ିବେନି । ଆଜିକାଲି ପିଲାଏ ଖାଲି ଶସ୍ତା ମଉଜ କରି ଜୀବନ କାଟୁଛନ୍ତି ଏକଥା ସତ 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଏତେ ବେଶୀ, ପାଦେ ଆଗେଇବାଜୁ ହେଲେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟପିବାକୁ 
ହୁଏ, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଅଚା ଖବର ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ 
ସିଟଟିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ବାହାରିବାକୁ ହେଲେ...” 

ବୁଢ଼ା ଆଉ କୁହାଇ ଦେଲେନି, 'କି ମୂଲ୍ୟ ସେ ପଢ଼ାର ? ଖାଲି ଚିନ୍ତା ହେଲା କେମିତି 
କୋଉଠି ଚାକିରୀ କି ବେଉସା ଖଣ୍ଡେ କରି ଟଙ୍କା ପୁଳାଏ ରୋଜଗାର କରିବେ । ଅତିହେଲେ 
ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବେ, ଟିଭିରେ ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖେଇବେ । ସେତିକି ।' 

“ ହଉ ହେଲା, ତମ କଥା ମିଛ ନୁହେଁ | ତେବେ ଚମ ସମୟରେ ବି ଦେଶଟା ଯାକ ଲୋକ 
ଖାଇି ଗାନି କି ସୁଭାଷଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ହେଇ ଜୀବନ ଉସ୍ର୍ଗ କରୁନଥିଲେ । ବିଦେଶୀ ଶାସନ ତାହେଲେ 
ଚାଲୁଥିଲା କେମିତି ? ଇଂରେଜ ଶାସନ କାହାକୁ ବଜ କରି, ହତିଆର କରି ଶାସନ କରୁଥିଲେ ଏ 
ଦେଶରେ ? ଇଂରେଜ ସାଇବଙ୍କ ପଛଗୋଡ୍ରା ହେବା ବି ତ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା କୁହାଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ 
ନା ନାଇଁ ? କେ ବୋଲଇ ମୁହଁ ଅଟଇ ଦିପୋଟି, କଳା ଲୋକଙ୍କ ଉନ୍ନତିର କୋଟି... 
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ବୁଢ଼ା ଏଲି ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ, କହିଲେ “ଠିକ୍‌ | ତମ ଜେକେ ଥିଲେ ସେଇ ଦିପୋଟି...” 
କହୁ କହୁ ସେ ରହିଗଲେ । 

ଜହ୍ନ ଉଠିଆସିଥାଏ ଏଥର ବେଶ୍‌ ଉପରକୁ, ଏଲିର ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିବା ବ୍ୟଗ୍ର ମୁହଁଟିର 
ଭାବ ବଦଳାଇବାକୁ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵର ବଦଳାଇ କହିଲେ, ' ପେଟପାଟଣା 
ଅବା ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ଲାଗି କିଛି ଲୋକେ ବିଦେଶୀ କିମ୍ବା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ଦଳରେ ମିଶିନଯିବେ, 
ଏମିତି କଣ କୋଉ ଯୁଗ ଆସିଚି ଇତିହାସରେ ? ତା ବୋଲି ଦେଶଟା ଯାକର ଯୁବା ଗୋଟିପଣେ 
ଧନାଢ଼୍ୟ ଦେଶଙ୍କୁ ହିଁ ଚରମ ସ୍ଵର୍ଗ ପରମ ତୀର୍ଥ ମଣିବା, ପଦପଦକେ ବିଦେଶୀଙ୍କ ଅନୁକରଣ 
କରିବା, ୟାକୁ ମଣିଷପଣିଆ କହିବା ନା ମାଙ୍କଡ଼ପଣିଆ ? ” 

ଏଲି ଅଳ ହସି ପଚାରିଲା, “ମୋ ଢେଢେ ଦିପୋଟି ଥିବା କଥା କହୁଥିଲେ ? କେଉଁ ପାଖେ 
ଥିଲେ ସେ, ଦେଶୀ ନା ବିଦେଶୀ ?' 

ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବି କହିଲେ, “ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଭଳି କଳା ଧଳା କରିବା ଦେଖିବା 
ଭୁଲ୍‌ ହେବ ଝିଅ | ତମ ଜେଜେ ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥିଲେ, ହେଲେ ଶାସକ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିପଣେ- ସାମିଲ ନଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ ଜୀବିକା ଲାଗି ବା ସମାଜରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବାକୁ, ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, କିବୁ ସେଇ ସମୟରେ ତହିଁରୁ ଅନେକ ସାଧ୍ୟମତେ 
ଦେଶସେବା ବି କରୁଥିଲେ ! ସାଧୁ ନାୟକ ନିଜେ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କୁ. ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା କଥା ମୁଁ ଢାଣେ ।' 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ‘ଚାଇ ଯିବା ଏଥର ଏଲି, ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ଆସି ।” 

ଏଲି ପଚାରିଲା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଆପଣ ଜାଣିଥିଲେ ? ” 

'ବିଧୂ କୁ ? ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାକୁ ଜାଣେ । ମୋ ସାନ ଭାଇ ସାଙ୍ଗେ ପଢୁଥିଲା | ଭାରୀ 
ବିଚକ୍ଷଣ ପିଲା ଥିଲା ସେ, ବରିଲିୟାଣ୍ଟ ପିଲା । ଭାରୀ ଉଚ୍ଚକାଂକ୍ଷୀ ¦ ଆମ ଭଲି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁନଥିଲା, ଯଦିଓ ସୁଲରେ ତା ଠୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଛାତ୍ର ଥିଲି ମୁଁ । 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ˆ ତମକୁ ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦେବା ଲାଗି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବାପା କି କକା ଜଣେ 
ଥିଲେ ହୁଏତ ତମ ଜୀବନ ବି ଭିନ୍ନ ଗତି ଧରିଥାନ୍ତା ।” 

* ସେକଥା ନୁହେଁ । ଅଛ ବୟସରେ କିଏ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ସାଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ କଲା ତ କିଏ ବିଲାତୀ 
ସାହେବଙ୍କ । କିଏ ଦେଶ ସେବା ବାଛିଲା, କିଏ ଆତୃ-ସେବା ।' 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ହେଲେ ଅଜା, ଥୋକେ ଦୂଇଟିଯାକ ପଥକୁ ମିଶେଇ ଦେଇ ବି ସଫଳ 
ହେଇଚନ୍ତି । ଦେଶର ସବୁଠୁ ସଫଳ ନେତା ଥିଲେ ସେଇମାନେ !” 

ବୁଢା କହିଲେ, “ଥୋକେ ସଫଳ ହେଲେନାଇଁ ବି, ଦୁରପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ ମଝିରେ 
ପେଶିହେଇଗଲେ । ଏଇ ଆମ ବିଧୁ କଥା ନିଅ | ତା ପିଲାଦିନେ ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରମାନେ, ସିନିୟର 
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ପିଲାମାନେ ସବୁ ମତିଥାରି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଡାକରାରେ । ବର୍ଶନା କରିହେବ ନାଇଁ ସେ ପ୍ରକାର ନିଶା, 
ଇସାରା ମିଳିଲେ ସେଠି ଜୀବନ ଦେଇଦିଆଯାଏ ! ଉପରେ ଚାଲିଥାଏ ଆମର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ, 
ଭିତରେ ଭିତରେ ନଣ ବହୁଥାଏ ନିଆଁର । ବିଧୂ ତେଣେ ଥାଏ ତା ବାପାଙ୍କ କଡ଼ା ଶାସନରେ । ଆମ 
ଘରକୁ ବି ତାକୁ ଡରି ଡରି ଲୁଚି ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ମୋର ମନେଅଛି, ସିଏ ଦଶ ବାର ବର୍ଷର 
ହେରଥିବ, ସୂଲରେ ଭାଷଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଏଡ଼େ ଚମକ୍ରାର କହିଥିଲା ଯେ-କ”ଣ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟ ଥିଲା ଟି ଶିଳଦ୍ୟୋଗ ବିପକ୍ଷରେ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ସପକ୍ଷରେ ସେ କହିଲା ନା କ'ଣ, କୋଉ 
ବାଗରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କଥାକୁ ନେଇଆସିଲା, ଏଡ଼େ ଭାବଗର୍ଭକ ଥିଲା ତା 
ଭାଷଣ । ଆମର ସବୁଠୁ ଛାତ୍ର ବସ୍ଥଳ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସାର୍‌ ଯିଏ ପରେ ପୋଲିସ୍‌ ଲାଠି ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲେ, ସିଏ ସେଦିନ କାନ୍ଦିପକେଇ ବିଧୂକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଥିଲେ | ଆଉ ଯୋଉଥଅର 
ଆମସାଟ୍ଗେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଇଥିଲା, ବିଚରା ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଏ କୁଆଡ଼େ, ତିନିଦିନ ପରେ 
ଯେବେ ସ୍କୁଲ ଆସିଲା ପିଠିରୁ ତା ବାପାଙ୍କ ବେତମାଡ଼ର ଦାଗ ଲିଭିନଥାଏ ।” 

ଏଲି ଜାଣେ, ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ ମନରୁ ବି ଛବିମାନ ଲିଭିନଥିଲା କେବେବି ! ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ପରଦିନ ବାପା କିଶୋରଟି ଲାଗି ଆଣିଦେଇଥିଲେ ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଫାଉଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌, 
ଯେଉଁଟିକି ତା ପିଲାମାନେ ଦେଖିଥିଲେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ, ତା' ଙ୍କ ଲଣ୍ଡନ ଘରେ । ପୁଅ ହାତରେ 
ବିଲାତୀ କଲମ ଦେର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ବାପା ଆଜି ଛଳଛଳ କରି ବୁଝାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ନୟନ ପିତୁଳାକୁ, 
‘ଆରେ ସେ ମଳିମୁଣ୍ିଆ ମାନେ ମାତିଥଆନ୍ତୁ ତାଙ୍କର, ରାସ୍ତାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି । ତାଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ 
ଅଛି କ'ଣ କରିବାକୁ ? ତୋତେ କେତେକଥା କରିବାକୁ ଅଛି ପରା ଜୀବନରେ ? ଜେଲଯାଇ ନାଁ 
କମେଇବାର ଜାଗା ନୁହେଁ ଏଇ ପୋଚରା ସହର, ଘାସଫୁଲ ପରି ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ କେହି 
ଜାଣିବେ ନାଇଁ । ସେ ବାରବୁଲା ଲୋକଙ୍କ କି କ୍ଷତି ଟା ହେବ ? ଏମିତିରେ ବି ଯାଇତାଇ ଜୀବନଟା 
କାଟିଦିଅନ୍ତେ, କାଟିଦେବେ ସେମିତି, ଜେଲ୍‌ଗଲେ ଦିଦିନିଆ ବାହାବା ବି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯିବ । ଚୋର 
ପରା ଗୋଟାଏ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି ? ' 

ପିଲାଟି ଲାଗି ବାପା ଅରଟ ବି ଆଣିଦେଇଥିଲେ, କହିଲେ, “ଘରେ ସୂତାକାଟ, ଭଲକଥା | 
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଙ୍କୁ ବି ମୁଁ ବି ପ୍ରଣାମ କରେ | ହେଲେ ଦୂରରୁ । ରଜାମାନେ ରଷିମୁନିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଥିଲେ 
ନା ନାଇଁ ? ତା ବୋଲି ରାଜଗାଦି ଛାଡ଼ି ନିଜେ କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧିବା ଦରକାର କି ? ରଖିମୁନିଙ୍କ ଚେଲା 
ହେର ଆଜୀବନ ତାଙ୍କ ପଦସେବା କରି ଢୀବନ କାଟିଦେଉଥିଲେ ଯେଉଁ ଲୋକ, ପ୍ରାୟ ଚଷାଭୂଷା 
ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ ଥିଲେ ସେମାନେ । ରଢାପୁଅ ନୁହନ୍ତି । ରଜାପୁଅର କର୍ରବ୍ୟ ଭିନ୍ନ । ନହେଲେ 
ଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବ କିଏ ? 

ଶୁଖିଲା ନକୁ ଅନେଇ ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ କଥା ଜାରୀ ରଖିଥିଲେ, “ତୋ ବାପା ମୋର କେଡ଼େ 
ଘନିଶ୍ବ ଥିଲା, ସେବେ ସମୟ ଥିଲା, ସେ ବଡ଼ ଭାଇ ଭଳି ମାନୁଥିଲା ମୋତେ । ପରେ ଆମର 
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ମତଭେଦ ହେଲା। ପୁଣି ବିଲାତ ଗଲାପରେ କେଇଥର ଚିଠି ଦିଆନିଆ ବି ହେଇଚି । ବହୁତ ପରେ, 
ବିଲାତରୁ ସେ ଫେରିଆସିଲା ପରେ ପୁଣି ଦେଖାହେରଚି କେତେଥର | ସେତେବେଳକୁ ସେ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷଟିଏ ପାନଟିଗଲାଣି । ତଥାପି ତା'ର ପିଲାଦିନର ଖିଅ କିଛି ମୁଁ ଧରିପାରିଥିଲି । 

ଏଲି ପାଖରେ ସାଇତା ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଚିଠି ମାନଙ୍କରୁ ବି ଉତୁରେ 
କେତେ ଚିତ୍ର । ବିଲାତ ଯିବା ପରେ ବାପା ମା'ଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିବା ଚିଠି ଠୁ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀ ଯାହାଠୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସେ ସେ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ, ତାରିଖ ଅନୁସାରେ ଥାକକରି ବାଛି । 
ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଚିଠି ମାନ ସେଥିରୁ କେଉଁଟି କେଜାଣି | 

ତିନିହେଁ ଏଥର ଫେରିବା ରାସ୍ତା ଧରିଥିଲେ । କେତେବେଳୁ ବିଜୂଳୀ ଚାଲିଯାଇଟି । ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ଫର୍ଚଚା ଦିଶୁଚି ଚାରିଆଡ଼ । ପୁରୁଣା ସମୟର ଝଲକଟିଏ ଦେଖାଇରଦେବାକୁ ଅବା । 

' ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ସମାଜ ସଂସ୍ଟାରକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ରେ ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ଚରମ 
ଉନ୍ପର୍ଷ ହେଲା ପଶ୍ଚିମର ସଂସ୍କୃତି । ଖାଲି ତମ ବାପା କାହିଁକି, ଦେଶବାସୀଙ୍କ କଛନାର ସ୍ଵର୍ଗ ତ 
ସବୁଦିନେ ଥିଲା ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ଦେଶ, ସଭ୍ୟତା କହିଲେ ତାଙ୍କରି ସତ୍ୟତା | ସେହି ନ୍ୟାୟରେ 
ପଶ୍ଚିମର ସହଙ୍ ଲୋଭନୀୟ ଦିଗ ପ୍ରତି ପିଲାଏ ବେଶୀ ଟୀଣି ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ ପରିଶ୍ରମୀ 
ଥିଲା ବିଧ ହେଲେ କୁଆଡୁ ସବୁ ନାନା ପ୍ରକାର ବହି ଆଣି ପଢେ, ଏଣୁ ତେଣୁ ଛବି ଥିବା ବହି । 
ମଦ ପିଇବାରେ କ୍ଷତି ନାହିଁ ବୋଲି କହେ । ପ୍ରେମ କବିତା ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରିଥାଏ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ କଥାଟାକୁ ନେଇ ତ କେତେ ଯେ ଥଟା କରେ ।' 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ ବାସ୍‌ । ଅଜା ଆସିଗଲେ ନିଜ ଫର୍ମକୁ ଏଥର । ନିଷିଦ୍ଧ ବିଷୟ ସବୁ କୁ 
ନୀତି ନାଆଁରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ।' 

' ଆରେ, ଏମିତି ଜହୁରାତିର ଆନନ୍ଦ ଯିଏ ଜାଣିଚି, ସିଏ କୋଉ ନିଷିଦ୍ଧ ସୁଖକୁ ଅନେଇଯିବ 
କାଇଁକି ? ନା କ'ଣ ମା ? ଯାହାକୁ ସିଧା ବାଟରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ, ସିଏ ଅବାଟରେ କାଇଁକି ଯିବ ? ' 

ସୁମନ୍ତକୁ ଏ ବିଷୟଟି ସୁହାଉନଥିଲା, କହିଲା, “ ତମକୁ ଯାହା ଭଲ ନଲାଗିଲା ତା ଅବାଟ 
କାଇଁକି ହେବ ଯେ ? ଦୁନିଆଁସାରା ତ ମଦ ପିଉଚତି, ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଅବାଟରେ ଯାଉଚଚ୍ତି ? 

ବୁଢ଼ା ଏଥର ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଟିଏ ଦେବାଲାଗି ଅଣ୍ଟା ଭିଡୁଥିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା । ଗଳି ପାଖ 
ଦୋଛକି ରେ ଠିଆହେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ‘ହଉ ଅଚ୍ଚା, ତମେ ଘରକୁ ଗଲ ଏଥର, ଖାଇପିଇ 
ଶୋଇବ ଯାଅ ।' 

ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲେ, ' ଆମ ଘରକୁ ଆସିବୂନି ଝିଅ ? 

ଏଲି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ' ପିଉସୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ଆଉଦିନେ ଆସିବି ।' 

ତା ନମସ୍ଟାରର ଉତ୍ତରରେ ବୁଢ଼ା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲେ, କହିଲେ, “ ଭଲରେ ଥାଆ 
ମା । ତୋ ବାପା ହାତରେ କ'ଣ ସବୁ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ସବୁ ଭାବିଥିଲୁ । 
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ଲଣ୍ଡନରୁ ସ୍ଵର୍ଶପଦକ ପାଇଥିଲା, ବିଦେଶୀ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ଗବେଷଣାର ଲେଖା ଛାପୁଥିଲା, 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ ରେ ଭାରତର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିଥିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠୁ ମଉଡ଼ମଣି ହେବ ସିଏ ବୋଲି 
ଧରିନେଇଥିଲେ ସମସ୍ତେ ¦ ହଉ ! ତୋ ହାତରେ ହେଉ କିଛି ଭଲ କାମ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ !' 

ରାତି ଆଠଟା ବାଜିଥିବ ମାତ୍ର । ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ସଡ଼କ | ସୁମନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
“ଚମ ମନ ଖରାପ ହେଲା କି ଅଜାଙ୍କ ବାଜେ ଗପ ଶୁଣି ? 

ବାଜେ ଗପ କ'ଣ ? ଏଇ କଥାମାନ ଶୁଣିବି ବୋଲି ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ଆସିଲା 
ଦିନୁ ।' 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ଡ. ନାୟକଙ୍କର ଏଠିକି ଫେରିଆସିବାର ନଥିଲା | କାଇଁକି ଫେରିଆସିଲେ 
ସେ ଜାଣିଚ ? 

ଏଲି ର ମନହେଲା କହିବ, ବିଦେଶରେ ସବୁଦିନେ ଏକୁଟିଆପଣ ରେ ଘାରି ହେଉଥିଲେ 
ସେ । ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ବିସ୍ତୃତ ପରିବାରର ସ୍ଲେହଛାୟା ପାଇବାର ଆଶାରେ ଫେରିଥିଲେ 
ସେ । ହେଲେ ଏଲି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଚମକାଇଦେଇ କହିଲା, 'ଏ ସହର ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାଲାଗି ଆସୁଥିଲେ ସେ ।” 

“କି ପ୍ରତିଶୋଧ ? 

ସାଧୁ ନାୟକ ଆଉ ତାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ବଦ୍ନାମ, ଛି ଛାକର ମିଳିଥିଲା ତାଆରି 
ପ୍ରତିଶୋଧ । ନିଜ ବଢ଼ିଲା ଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥିଲେ ବୋଲି, ରାଜ୍ୟ ବାହାରର କଲେଜମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଇଥିଲେ ବୋଲି କମ୍‌ ଦଣ୍ଡ ମିଳିନାଇଁ ତମ ଜେଜେଙ୍କୁ ଏଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କଠୁ 
ତମ ବାପା ଅତି ଅଛ ବୟସରେ ଭୋଗିଥିଲେ ସେ ଅପମାନ ସବୁ । ତେଣୁ ବୋଧେ ପରେ 
ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥିଲେ ସେ ଏଠିକି, ତାଙ୍କ ସାହେବୀପଣ ନେଇ, ମେମ୍ସାହେବ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ !” 

ଏଲି ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲା । ଏ କଥା ତ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିନାଇଁ କେବେ ବି । 

ସରୁ ଗଳିଟିଏ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଅତି ସାବଧାନ ହେଇ ଟାଲୁଥିବା ଏଲିର ହାତ 
ଧରିନେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' କେଡ଼େ ବାଢେ ରାସ୍ତା, କେବେ ଜୀବନରେ ଦେଖି ନଥିବ ତମେ, 
ନାଇଁ ? ଆମେ ଏଇଠି ବଢ଼ିଚୃ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧାର, ମଇଳା, ଖାଲଢ଼ିପ ରାସ୍ତା । 
ସେଇଥିଲାଗି ତ ମୋ ଗାର୍ଲଫ୍ରେଣ୍ଡ ଛାଡିଦେଲା ମୋତେ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିବାକୁ ସାହସ କଲାନାରଇଁ ।' 

' ଛାଡ଼ି ଚାଇିଗଲା ? ଏଇ କାରଣରୁ ବୋଲି ସେ କହିଲା ତମକୁ ? 

“ନା । ତା ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ପଭି ଥିଲା, ସେ ମାନିନେଲା । ମୋ ହାତରେ ତ ଭରସା କଲା ଭଳି 
ଚାକିରୀଟାଏ ବି ନାହିଁ, ତାକୁ ରୋକିଆନି କେମିତି ? 

ଏଲି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, କେମିତି ସାନ୍ନା ଦିଆଯାଏ ତାକୁ ଜଣାନଥିଲା । ସୁମନ୍ତ କହିଲା, 
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' ଆମର ଏଠି ଏମିତିକା ଘଟଣା ନିତିଦିନିଆ କଥା | ସହିଯିବାକୂ ହୁଏ ।' 
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॥e ୬M 

ସକାଳେ ଏଲିକୁ ଦେଖିଲାବେଳୁ ଭାନୁର ଦିନଟି ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । ରାଜୀବ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରିବାକ୍ଷଣି ସେଦିନ ବି ଭାନୁଙ୍କର କେତେକଥା କହିବାକୁ ଥିଲା ପୁଅକୁ । ଏବେ ପୁଣି ସୁମନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଚି ଏଲି, ଫେରିବ ତାଙ୍କରି ଘରକୁ । ସହରରେ ତ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁନି, ରାତିଟା ଏରଠି 
ରହିବ ନିଶ୍ଚେ । 

ରାଜୀବ କହିଲା, “ ଅଞ୍୍‌ ବୋଲି ଆଉ ଡାକିବୁ ନାଇଁ ତାକୁ । ତା ନାଁଟା ବଦଳି ଯାଇଚି 
ଜାଣିଚୁ ତ ? ' 

ଭାନୁ କହିଲେ, “ଆରେ କାଇଁକି ତୁ ସେଇ କଥାରେ ଲାଖିଚୁ ସେଇଦିନୁ ? ନା ବଦଳିଲେ 
ସତରେ କ”ଣ ମଣିଷଟୀ ବଦଳି ଯାଏ ? ବାପା ନିଢେ ରାଗରେ ବିଧୂକୁ ଫିରିଙ୍ଗୀ ବୋଲି କହୁନଥିଲେ, 
ତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ? ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଥିଲା ବିଧୁର ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କରି ଜାତି ବଂଶ 
ରଖିବେ ବୋଲି । ଭଲହେଲା, ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ସେ ଦେଖିବାକୁ ରହିଲେ ନାଇଁ ।' 

ରାଜୀବ କହିଲା, ' ଯାହାହେଉ, ଡୋ ଇଛା ଥିଲା ଅଞ୍ଜୁ ଆସୁ ଆଉଥରେ ବୋଲି, ଆପେ 
ଆସିଗଲା ।' 

ଭାନୁ କହିଲେ, “ କହୁନଥିଲି ମୁଁ, ଖବର ଟିକିଏ ଦେ ତାକୁ । ଆସୁ ଟିକେ ଆମ ଘରକୁ, 
ଭାତଖାଇ ଯିବ ।” 

' ଭାତ ସେ ଖାଉନଥିବ ମା | ତାଙ୍କର ସେଠି ପ୍ରାୟ ପାଉଁରୁଟି ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି । ଆଉ ପିଉସୀ 
ପୁଅ ଭାଇକୁ ସେମାନେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବନ୍ତିନି, ଘରେ ଆସି ରହିବା ଭଳି । ତୁ ମିଛଟାରେ 
ଉପରେ ପଡୁଚୁ । ତୋତେ ଚିହ୍ନିଲା ଯାହେଉ, ସେତିକି ବଡ଼ କଥା !' 

' ଚିହ୍ନିବନି, ତମମାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ପଚାରୁଥିଲା । ପିଲାଦିନୁ ସେ କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ 
ଝିଅଟିଏ ।' 

' ଆଉରି କିଛି ନା । ସେ ସାଇବାଣୀ ଥିଲା ପିଲାଦିନୁ ।' 

ଭାନୁ କହିଲେ, “ମୋର ମନେଅଛି, ଅଞ୍ଜ୍‌ ଆସି ମୋ ପାଖେ ଜଢାକିହେଇ ଗପ ଶୁଣେ ! 
ପାନଡ଼ାଲାରୁ ପାନ ମାଗେ ଡରିଡ଼ରି , ଖଶ୍ରିଏ ଭା୍ଗଦେଲେ ତା ମାଆକୁ ଲୁଚେଇ ଖାଏ । ତା ପରେ 
ମୁହଁ ଧୁଏ ଜୁଳକୁଞ୍ା କରେ !' 

ପାନଟିଏ କଳରେ ଜାକି ଭାନୁ କହିଲେ ' ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲା ତା ମା' ବି । ଆମ ବିଧୁ ସାଙ୍ଗେ 
ତାର ପଡ଼ିଲାନାଇଁ ସେ ଭିନ୍ନକଥା ସିନା । ବିଧୂର ତ ଗୁଣ ସେମିତି, କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବା ? ' 

ନିଜ ଶୋଇଲା ଘରେ ଲୁଗା ବଦଳୁ ବଦଳୁ ରାଜୀବ କହିଲା, “ ହଁ ମନେଅଛି । ସେତେବେଳେ 
ମାମୁ ଆସିଲେ ତମେ ସବୁ ଭଉଣୀମାନେ ମିଶି ଯାହା ଠାକୁର ପରି ତାଙ୍କର ପୂଜା କରୁଥିଲ, 
ସେରଥିରେ ତାଙ୍କ ମୁଶ୍ଡଟି ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ଅଙା ତ ଆମକୁ ଦୂଇ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରୁନଥିଲେ, ତାଙ୍କର 
ପୁଅ ବୋହୂ ଆସିଲାବେଳେ ।' 
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ଭାନୁ ତମତମ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ ନିଜ ବଖରାକୁ । ଠିକ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ଇଏ । ରାଜୀବ 
କାଇଁକି ଏଡ଼େ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଲା । କମଳା ନିଳୟରେ ତାର କ'ଣ ସବୁ ଅଭାବ ପୂରଣ ହେଇପାରିଲା 
ନାଇଁ ତାର ହିସାବ ରଖିଟି, ହେଲେ ଯାହା ତା ନିଜ ବାପ ଜେଜେବାପଙ୍କର କରିବାର ଥିଲା, ନିଜ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ଖସେଇଦେଲେ ବିନା ଦୋଷରେ, ଅଜାଘର ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ତୁନି ହେଇଗଲେ, 
ସେକଥା କାହିଁ ବିଚାର କରୁନାଇଁ ତ । ହଉ ହେଲା, ବେଳ ଅବେଳରେ ସେ ନିଜେ ବି ନିଜ ବାପକୁ 
ନିନ୍ଦିଚତତି, ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ଦାୟୀ କରିଚି | ଏଡ଼େ ଅକର୍ମା ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦିଦେଲେ, ଖାଲି 
ଘର ବଂଶ ଦେଖି । ଏଡ଼େ ପାଠୁଆ ସାହେବ ବାପର ଝିଅ ହେଇ ଏମିତି ହୀନିମାନ ହେଇ ବାପଘରେ 
ପିଲାଛୁଆ ସମେତ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଜୀବନଟା କାଟିଦେଲେ ଭାନୁ । ଶଶୁର ଘର ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ସତ, 
ହେଲେ ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କର କେଉଁ ଯଶ ରହିଲା । ନିନ୍ଦା ନୁହେ, ଅଭିମାନ କରି କହନି ସେ ବେଳେ 
ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ । 

ଏ ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ବୂଝରିନି । ତିନିଝିଅ ରେ ପୁଅ ରାଜୀବ | ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକ ନହେଲା 
ନାହିଁ । ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲା, ସମାଜରେ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଶ୍ଡଟେକି 
ଠିଆହେଇ ପାରିଲା, ଏମିତି କମ୍‌, କଥା ତା ଲାଗି ? କମଳା ନିଳୟ ରଘୁ ଓକିଲର ଅକ୍ତିଆର ଏବେ । 
କ'ଣ ନା ଏସବୁ ତ ସାଧୁ ନାୟକ ପିଲାମାନଙ୍କ ସମ୍ପରି । ବାକି ସମସ୍ତେ ନିକଲ ବାହାର ଏଠୁ | କିଏ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବାକୁ ଆଗଉ ନାହାନ୍ତି । ସାପ ଗାତରେ ହାତ ପୁରେଇବ କିଏ । ଭାଇ ଥାଉ 
ଥାଉ ତ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । 

ଏଲିକୁ ସୁମନ୍ତ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା, ସେଇକ୍ଷଣି ବିଜୁଳି ଆସିଗଲା । ସୁମନ୍ତ ଡାକି କହିଲା, 
* ଦେଖ ଭାଇ, ବିଜୁଳୀ ଖେଳାଇ ତମ ଘରକୁ କିଏ ଆସିଚଚ୍ତି ।' 

ଏଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ରାଜୀବ କୁ । 

ନଡ଼ିଆପୁର ଦିଆ ସୁଜି କାକରା ଆଉ ଖିରୀ କରିଥିଲେ ଭାନୁ । ଏଲିକୁ ବଜେଇ ବଳେଇ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ କହୁଥିଲେ ନିଜ କାହାଣୀ, ମୁଁ ଥିଲି ରାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ଅଭାଗୀ । 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆମର ପିଲାଦିନୁ ବାହାହେଇ ବି ଚାକିରିଆ ସ୍ବାମୀ ପାଇଲେ, ଶାଶୁଘର ବଡ଼ କୋଠା, 
ସୁଖରେ ରହିଲେ ସିଏ । ମୋଠୁ ସାନ ତିନିଜଣ କଲେଜ ପୀଠ ପଢ଼ିଲେ, ଡାକ୍ତର ପ୍ରଫେସର ହେଲେ ! 
ମୋତେ ନା ଏପାଖ ମିଳିଲା ନା ସେପାଖ । ବାପଘରେ ଆଶ୍ରିତ ହେଇ ଜୀବନ କଟାଇଦେଲି ।' 

ଏଲିର ମନେଅଛି, ଭାନୁ ପିରସୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସବୂଦିନେ ସେଇଠି ଥାଆଃ୍ତି । 
କମଳା ନିଳୟ ତାଙ୍କର ବି ନିଜ ଘର ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ହେଇଥିଲା ସେବେ । 

‘ତୁ ବା କେମିତି ଜାଣିବୁ, ଜାଣି ବା କ'ଣ କରିବୁ ତୋ ବାପା ଯେବେ ବିଲାଚରେ 
ବାହାହେଇଚି ବୋଲି ଖବର ଆସିଲା, ତା ପୁଣି ମେମ୍‌ ଝିଅ ବାହାହେଇଚି ବୋଲି, ବାପା ତ 
ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ବିଧୂ ତ ଥିଲା ଆମ ବାପା ମାଆଙ୍କ ନୟନ ପିତୁଳା | ଭଲହେଲା 
ସେ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ମା ଆମର ନଥିଲେ । କେମିତି ସହିଥାନ୍ତେ ସେ ଧକ୍ଟା ? 


ରଷ୍ଟରୂପ : ୮୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


'ଏତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଥିଲା କଥାଟା ? ମୋ ବାପା ମା ଙ୍କର ବାହାଘର ଘଟଣା ? ' 

 ହେବନାହ ? ମୋ ବାପାଙ୍କର କେତେ ଆଶା ଥିଲା ବିଧୂଠୁ, ତୁ କଣ ବୁଝିବୁ । କ'ଣ ସେ 
ନକରିଚନି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଲାଗି, କେତେ ଉଚ୍ଚ ଅଭିକ୍ାଷ ଥିଲା ତାଙ୍କର । ସେପରି 
ଲୋକ ଥିଲେ ବୋଲି ପୁଣି କ୍ଷମା କରିଦେଇ ତମମାନଙ୍କୁ ଆପଣେଇ ନେଲେ ନା?” 

ଖାଉ ଖାଉ ଏଲି ପଚାରିଲା, “ତେବେ ମା ବାପା କ'ଣ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ର ଅନୁରୂପ 
ହୋଇପାରିନଥିଲେ ? ଢେଢେ କ”ଣ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ ?' 

' ଆରେ ନାଇଁ ମ । ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ପରା ଉଠା ବସା ଥିଲା ତାଙ୍କର, ସେକାଳେ 
ଥିଲେ ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ । କେଇଜଣ କଳାଲୋକଙ୍କୁ ମିଳେ ସେ ସମ୍ମାନ ? ସେଇଥିଲାଗି ସେ ପୁଅକୁ 
ବିଲାତ ପଠାଇଥିଲେ, ଗୋରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପାଠ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇ ବାହାରୁ ବୋଲି । 
ତା ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏକୁ ବାହାହେଇ ପଡ଼ିବ ? ଛି ଛି, କି ଲାଜକଥା | ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ ଯିବା 
ସମାନ ! 

ଏଲି ତୁନି ହେଇ ଖାଇଲା । ଭାନୁ ପିଉସୀ ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ତରଙ୍ଗ-ଦୈର୍ଘ୍ଯୟ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ତା ଲାଗି ବୃଥା । ବରଂ କାକରା ପିଠାର ରେସିପି ତାଙ୍କଠୁ ପଚାରି ଲେଖିନେବ, 
ଖିଆସରିଲା ପରେ । 

ଓପଚାରିକ କଥାବାର୍ଭା କିଛିବେଳ ପରେ ରାଜୀବ ପାଖ କୋଠରୀରେ ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲା । 
ରିନି ବି ପାଖରେ ବସିଲା କିଛି ସମୟ, ହେଲେ ଦିନ ଯାକ ଅଫିସ୍‌ କାମପରେ ଏ ପିଇସୀ ଝିଆରୀଙ୍କ 
ପରିବାର-ଇଡି ହାସ ଶୁଣିବା ଅକ୍ଷୋ ଟିଭି ସିରିଆଲ୍‌ ଟାଏ ବରଂ ଦେଖିଲେ ଭଲ । 

ଟି.ଭି. ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାଜୀବ ବେଳେ ବେଳେ କାନ ଡେରି ଦେଉଥାଏ ତେଣେ ଟାଲିଥିବା 
ଗପରେ । ପିଲାଦିନ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲା, କେବେହେଲେ ବି ଅନ୍ୟ ମାଉସୀ ପିଇସୀ ଘର 
ଭାଇଭଭଣୀଙ୍କ ଉଳି ଖୋଲା ଭାବ ନଥିଲା ଏଲି ବବିଙ୍କ ସାଟ୍ରେ । ଦଶହରା ଲାଗି କମଳା ନିଳୟରେ 
ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ସବୁ ବିବାହିତା ଝିଅମାନେ ନିଜ ପିଲାଝିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ଅଜାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପିଲାଝିଲା 
ମାନେ ବି ଆସନ୍ତି ଦେବୀ ମେଢ଼ ଦେଖିବେ ବୋଲି । ଦିନ କେତେ ମଉଛବ ଲାଗିଯାଏ । ମାମୁ 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ ପାଞ୍ଚ ଭଉଣୀରେ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଭାଇଜୀଉରିଆ ବ୍ରତ ରଖନ୍ତି, 
ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଦଶମୀ ଦିନ ସକାଳୁ ଦୁବ ଚାଉଳ ଦେଇ ବନ୍ଦାନ୍ତି । ମାମୁ ଆସନରେ ବସିଥାନ୍ତି ସାମ୍ପାରେ 
ଭୋଗ ଆଳି ଥୁଆହେଇଆଏ। ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଯାଇ ସାରିଥିଲେ ବି, ମାମୁ ଯେବେ 6 କେଉଁ ବର୍ଷ ଶୀତଦିନେ 
ଆସନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଦଶହରା ପରି ମଉଛବ ହୁଏ । ସବୁ ବର୍ଷ ବି ସେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମାମୁଁଙ୍କ କପାଳରେ 
ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଟୀକା ଲାଗେ, ଚାରିଆଡ଼େ ବେଢ଼ିଯାଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ସବୁ ପିଲାଏ । ମାମୁ ଶେଷକୁ 
ଜଳଖିଆ ଥାଜିଆରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଉଠାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯାଚନି । ଆଗରୁ ତାଗିଦା କରାଯାଇଥାଏ, 
ପିଲାଏ ମନା କରନ୍ତି, ନାଇଁ ମାମୁ, ନାଇଁ ନାଇଁ ଆମେ ଖାଇଚୁ, ତମେ ଖାଅ | 

ପିଲାଦିନେ ଯେବେ ଏଲି, ବବି ଆସନି, ଅନ୍ୟ ସବୁ ପିଲାଙ୍କଠୁ କେଇହାତ ଉଚ୍ଚରେ ଥାଏ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ । ସବୁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ତିଆର ହେଇଥାନ୍ତି ମନେମନେ, ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
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ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ, ସେମିତି ନୂହଁ । ପୁଣି ଇଂରାଜୀ ଟିକିଏ ଲେଖୀ ବି ଅଭ୍ୟାସ କରିହୁଏ 
ଚାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ । ତାଗିଦା କରାଯାଇଥାଏ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ, ତାଙ୍କୁ ଚିଡ଼େଇବ ନାଇଁ କିଏ, ଏଣୁ ତେଣୁ 
ବାଢେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାଇଁ, ମାରିବା ଚିମୁଟିବା ତ ଦୂରର କଥା । ସବୁ ନୀତି ନିୟମ ମଞ୍ଜୁର 
କରିନେଇ ସବୁ ପିଲା ଘେରି ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଧା ସାଇବ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହିଙ୍କି ! 

ରଂରାଜୀ ଢାଞ୍ଚାରେ ଫୁଲେଇ ହେଇ କଥା କହେ ଏଇ ଅଞ୍ଧୁ | ଇଂରେଜୀରେ କହୁ କି ଓଡ଼ିଆ 
କନୁ, ତା କଥା ବୂଝିହୁଏ ନାଇଁ, ପାଞ୍ଚଥର ଏଁ ଏଁ ଏଁ କରନ୍ତି ସବୁ ପିଲାଏ । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ସବୁ ବାରଣ ଭୁଲି ଅଞ୍ଜୁର କହିବା ଢତଟ୍ଗକୁ ନକଲ କରନ୍ତି । ଖନେଇ ଖନେଇ 
ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି ତା ସଙ୍ଗେ, ଅଯଥା କଥା ପଟାରନ୍ତି । 

“ହଟ୍‌ ଫୃଟ୍‌ ଗୁଡ଼ ଇନ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡ ? ' 

ଅଞ୍ କି ଉତ୍ତର ଦିଏ ଶୁଣିବାକୁ କାହାରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ପ୍ରଶ୍ନ ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଥାଏ 
ମନୋରଞ୍ଜନ । କେତେବେଳେ ବାସ୍ତବ ଉତ୍ସୁକ ଭାବ ବି ଥାଏ ! 

“ ୟୋର ଟୀଚର ବିଟ୍‌ ୟୁ ୱଥ୍‌ ସେଲ୍‌ ? 

ସେମାନଙ୍କର ଅକାରଣ ହସରେ ଅପମାନିତ ହୁଅନ୍ତି ଏଲି, ବବି । କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି ହୁଏତ 
ଅଥବା ଦଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପର କୋଠରୀର ଦୂର୍ଗକୁ, କହି କହି, ' ୟୁ ଡର୍ଟି କିଡ୍ସ୍‌ ।' 

ପରେ ସମସ୍ତେ ଛାତ ଉପରେ ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ଆପେ ବନ୍ଧୁତା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହେଁ, ଓଡ଼ିଆରେ ଡାକନି, ' ରାଜୁ ଭାଇ, ଆଜି ସଲ ଯାଉନ କି ? 

ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଉତ୍ତର ମିଳେ, “କିପରି ଯବୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ? ତୁମ୍ଭପରି ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ 
ଥିବାଯାକେ ଆମ୍ଭର ସ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ !” 

ହସରୋଳରେ ଭାଗନେଇ ପାରନ୍ତି ନାଇଁ ବିଚରା ଭାଇଭଉଣୀ । ଅଞ୍ଜୁର ମନେଥିବକି 
ପିଲାଦିନର ସେ ଅପମାନର କଥା ? 

ତେବେ ଭଇ ସମୟ ବି ମନେଥିବ । ନହେଲେ ଆସନ୍ତା କାହିଁକି ଏଠିକି, ସେବା କରିବାକୁ 
ତ ପୁରା ଭାରଚ ପଡ଼ିଚି । ନିଶ୍ଚେ ତାର ମନେଥିବ, ଦି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଓଡ଼ିଆ 
ଶିଖାଇଟି ରାଜୀବ ନିଜେ । ଅନ୍ୟ ମାଉସୀ ମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କଠୁ ତ ସେ ସହଜେ ନିଉନ ଥାଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରାଷ୍ରିତ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ମନାଥାଏ ମାମୁଙ୍କ କୋଠରୀକି ଯିବାଲାଗି । ଥରେ ସେ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ବବିର ଚାବିଲଗା ଗାଡ଼ିଟିଏ ଉଠେଇନେଇଥିଲା ତଳୁ । ଚାବି ଦେଇଥିଲା, ତଳେ 
ଥୋଇ ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ଦେଖି ଖୁସିହେଇଥିଲା । ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ି ସେ ନ ଦେଖିଚି ତା ନୂହେଁ । ହେଲେ 
ଏଢ଼େ ସୁନ୍ଦର କେଭେ ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା ରାଜୀବ ଲାଗି ପିଲାଦିନେ ନୂଆ ଖେଳନା ପ୍ରାୟ ଆସେନାରହିଁ। 

ସେଦିନ ମାଇଁ, ଅଞ୍ୁର ଇଂରେଜ ମାଆ ଧୀରେ କରି ଭୂରଁରୁ ଖେଳନାଟି ଉଠେଇ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଥିଲେ। ଶୀତଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦଶବର୍ଷର ରାଜୀବ କୂ ଇଂରାଜୀରେ କହିଥିଲେ, 
“ଏ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଖେଳିବ ଯାଅ ।' 
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ରାଜୀବକୁ ଅନାହୂତ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲା ପରି ଲାଗିଥିଲା । ସେ କ”ଣ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ 
ଖେଳନାଟି ରାଜୀବ ନେଇଯିବାକୁ ବସିଚି ବୋଲି ନା କଂଣ । ମାର୍ମୁ ଅନ୍ୟ ପିଇସୀମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦାମୀ ବିଲାତୀ ଚକଲେଟ ପ୍ୟାକେଟ ଦେଉଥିଲେ । ଆଶ୍ରିତ ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ମାନଙ୍କୁ ସେପରି ଡବା 
କେବେ ମିନୁନଥିଲା, ଖୋଇା ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଚକଲେଟ ମିଠେଇ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ଫେରିଗଲା 
ବେଳେ କିଛି ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ବି ଦିଅନ୍ତି । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମାଆଠୁ ସେ ଶୁଣିଥିଲା ତାଙ୍କୁ ସାନ ଭାଇଟି 
ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଏ, ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ନହେଲେ କଣ ବଗିଚା ଘର ମାଟିଘରଟି ବି ସେ 
“ମରାମତି କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଆଶ୍ିତ ବେଳର ସ୍ଵୃତି ଆଉ ସେତେ ନାହିଁ । ସେମିତି ନାହାନ୍ତି ଅଞ୍ଜ୍‌ୁ ଆଉ 
ବବି । 

ଏଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଟି, ସାଧାରଣ ଭାରତୀୟ ଟିଏ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ପୂଣା 
କରୁଥିଲା, ନା ସମ୍ମାନ ? ଭାନୁ ବୃଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସେ କଠିନ ଗଣିତ । କେମିତି ବୃଝିବ 
ଏଲି, ଅଧା ଇଂରେଜ ଝିଅଟି, ମାଟିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଠିକ୍‌ କେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ସେତେବେଳେ 
ଇରେଜ ଲୋକ ? ଅଧା ଦେବତା ଥିଲା ସେ, ଅଧା ରାକ୍ଷସ | ସଞ୍ଜବେଳେ ବାପା ଫେରନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରୁ । 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଜୋତା ମୋଜା କୋଟ୍‌ ଟାଇ ଜାମା କାଢ଼ି ପକାଇ ଖାଲି ପାଦରେ ସିଧା ଚାଲିଯାନ୍ତି ବାରି 
ପାଖକୁ, ଭିତର ଅଗଣା ମଝି ଅଗଣା ଡେଇଁ ଏକାବେଳକେ ବଡ଼ ବାରି ।! ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକି 
କହିଯାଆନ୍ତି, କୂଅ ମୂଳକୁ ଧୋତି ଗାମୁଛା ପଠେଇଦେବ ! 

ଚାକର ଭୀମା ଧୋତୀ ଗାମୁଛା ସାଟ୍ଗେ ସାବୂନ ବି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସାହେବ ସାଧୁ 
ନାୟକ କୁଅରୁ ନିଜେ ପାଣିଟଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି | କେବେ କେବେ ଭୀମା ଆଗ ଧାଇଁଯାଏ 
ପାଣି ଟାଣିବାକୁ, ଭାନୁ ପଛେ ପଛେ ଯାଏ ଧୋତୀ ଗାମୁଛା ନେଇ । କେବେ ବା କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ପିତଳ ଯୋଡ଼ ଲଗା ବଡ଼ କାଠ ପିଢାରେ ବସି ଭୀମାକୁ କହଚି, ଦେ ଅଜାଡ଼ ପାଣି । 
ବାଲଟି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଅଜାଡ଼େ ଭୀମା । ଭାନୁ ବୁଝିପାରେ, ବାପାଙ୍କୁ ତର ସହୁନାହିଁ ସେ 
ମଇଳା ଗନ୍ଧ ଯାକ ଧୋଇ ପକାଇବାକୁ । ଯଦିଓ କେବେ ଭରସି ପଟାରିନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାଏ, ସାଧୁ 
ନାୟକଙ୍କ ସାହେବୀ ପଣିଆର ଅସଲ ମଞ୍ଜଟି ସମସ୍ତେ ଧରିଥିଲେ, ଖି ବିଧୂ ଛଡ଼ା । ନିତି ଗାଧୁଆ 
ବେଳେ ପଇତାକୁ ମାଜି ମାଜି ଧୁଅନ୍ତି ସେ । ଧୋତି ପିଛି ଦେଇ କେତେ ରକମ ମନ୍ତ୍ର ଜପି ଜପି ସେ 
ସିଧା ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଠାକୁର ଘରକୁ । ସେଠି ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଇ ଯାଇଥାଏ ମା, 
ତୁଳସୀ ଚଉରାରେ ଦୀପ ଜଳୁଥାଏ ! 

ଭାନୁ ଲମ୍ବ ନିଶ୍ଵାସ ଟିଏ ଛାଡ଼ିଲେ, ଛାତି ଜମାଟ ବାଛି ଆସୁଚି । କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାରଚି ସେ 
ଦିନ ସବୁ । ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ଉତ୍ତୀାନ୍‌ ହେଇଯାଇଚି । 

କହିଲେ ଏଲିକୁ, ' ତୁ ଆମ ମାଆକୁ ଦେଖି ପାରିଲୁନି ରେ ଅଞୁ | ତାଙ୍କ ଯୁଗରେ ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ଥିଲା ଆମ ଘର ।' 
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ଏଲି କହିଲା, ' ଜେଜେ ମାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିଚି ମୁଁ । ଆମ ଘରେ ଥିଲା । ବାପା ତାଙ୍କ 
ଟେବୂଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ରଖିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ବେଳ ଫେମିଲି ଫଟୋ । ଚାଙ୍କ ପିଲାଦିନର 
ଫଟୋ ରେ ବି ଚାଙ୍କ ମା ଅଛତି, ସେତେବେଳେ ସେ ଲେସ୍‌ ଇଗା ବ୍ଲାଉ୍ଟଯିନ୍ଧୁଥିଲେ, ନୁହେଁ ? ' 

ଭାନୁ ହସିପକେଇଲେ, ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, ‘ ନାଇଁ ରେ ମା, ସେ ଜମାରୁ 
ବ୍ଲାଇଜ ପିନ୍ଧୁନଥିଲ୍ତେ ସେତେବେଳେ । ସେଇ ଦିଇଟା ଲେସ୍‌ ଲଗା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ବାପା ତାଙ୍କ ଲାଗି 
ଜଲିକଚାରୁ ଆଣିଦେଇଥିଲେ । ତାକୁଇ ପିଛି ସେ ଫଟୋ ଉଠେଇଥିଲେ, ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ପିଛିଦେଉଥିଲେ ପାଟ ଲୁଗା ସାଙ୍ଗେ । ଆମେ କଟକରେ ଯେତେବେଳେ ରହୁଥିଲୁ, ବାପା ମଝିମଝିରେ 
କଲିକଚା ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ବି ଯାଇଚି ଥରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ।' 

ଭାନୁ କହୁଥିଲେ ତାକୁ, ' ସେତେବେଳେ କେହି ଏଠି ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧା ଜାଣିନଥିଲେ | ବୃଝୁଚୁ 
ତ, ଚାଳିଶ ମସିହା ପାଖାପାଖି କଥା କହୁଚି । ଏ ସହରରେ ଆମେ ଭଉଣୀମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ସାୟା 
ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧିଲୁୟ ସାୟା ଉପରେ କୁଞ୍ଚକରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲୁ ବୋଲି ଯୋତତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା ସମାଜରେ, 
କଣ କହିବି ? ' 

ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ?' 

ଖାଇଲି ଦେହରେ ସାଧା କରି ଗୁଡ଼େଇ ପିଛୁଥିଲେ, ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଏବେବି ପିନ୍ଧନ୍ତି, 
ବୂଢ଼ୀଲୋକେ ବି ପିନ୍ଧନ୍ତି ଦେଖିଥିବୁ କି ନାଇଁ ? 

* ଲୋକେ ଆପରି କଲେ କାହିଁକି ସେଥିରେ, ସାୟା ବ୍ଲାଉଜ ପିନିଲେ କ୍ଷତି କଣ ଥିଲା ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ? ” 

ତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନ ଶୁଣି ଭାନୁ କହିଲେ, ସତି ତାଙ୍କ ଗଳାକୁ ଏଥର ତତେଇ ଦେଇଥାଏ, 

‘ଆମକୁ ଡାକିଲେ ନାଚନୀ, ମାନେ ନାଚୂଣୀ । ବୁଝିଲୁ ? ବେଶୁଏନ୍‌ ବି କହୁଥିଲେ । ମାନେ 
ବେଶ୍ୟା । କଲିକତା, ବନାରସ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ ଜଣକେତେ, ସେଠି ସେମିତିକା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖି ଆସିଥିବେ ଆଉ କଣ ?' 

ଏଲି ହସି ପକେଇଲା, ଭାନୁ ବି ହସିଲେ ତା ସାଙ୍ଗେ । କହିଲେ, “କେଡ଼େ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଆମେ ସହିଟୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଲାଗି । ଏ ଛୋଟିଆ ସହରଟିରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ 
ଝିଅଙ୍କ ପରି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି, କଣ ତୋତେ ବୂଝାଇବି ? ' 

“ ମୋ ବାପା କେମିତି ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ପିଲାଦିନେ ? ” 

ଭାନୂଙ୍କ ହସୁରା ମୁହଁ ପୁଣି ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ମନେ ପକେଇଲେ ସେ । 

“ତୋ ବାପା କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଦେଶୀ ପିଲାଙ୍କ ପରି ବଢ଼ିଥିଲା ରେ ମା ? ଆମ ବାପା ତ ତାକୁ 
ସାହେବ ପିଲା ପରି ବଢ଼ାଇଥିଲେ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ଦୋମୁହୀ ଥିଲା ପିଲାଟି ଦିନୁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲେ 
ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇ କଡ଼ ଗଳି ବାଟେ ପଛ ଗଳି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଦୁଏ ! ସକାଜୁ ସଫା ଡ୍ରେସ୍‌ 
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ପିନ୍ଧି ସୁନାପିଲା ପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ନାଇଁ । ବାପା କଟକରେ ଥିଲାବେଳେ ବିଧୂୁ ଆମର ଶ୍ବୁଆର୍ଟ 
ରେ ପଢୁଥାଏ । ତା ଗୋରା ମାଷ୍ଟର ଜଣେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଭାରୀ ଭଲପାଆନ୍ତି ତାକୁ । 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ରୁ ଏଡ଼େ ମୋଟା ବହିମାନ ଆଣି ବିଧୂ ଦିନକରେ ପଢ଼ିପକାଏ କିନା ।' 


eon 

ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ପୁରୁଣା ବଗିଚା ଘର ମରାମତି ହେଇ ଭାନୁଙ୍କ ପୂଜାଘର, ଭଶ୍ଡାରଘର 
ଆଉ ଶୋଇଲାଘର । ସେଇଠି ଭାନୁଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଲୁରି ଖଟରେ ବିଛଣା ପଡ଼ିଥିଲା 
ଏଲି ଲାଗି, ତାଆରି କହିବାରେ । ରିନି ତାର ଛଅଟି ନାଇଟିରୁ ବାଛି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇଥିଲା । ଭାନୂଙ୍କର 
କାହାଣୀ କୁହା ଚାଲିଚି । ଖପର ଛାତରେ ପଙ୍ାଟି ମୁଁ ମୁଁ ଶବ୍ଦ କରି ଘୁରୁଚି, ତାରି ସତି ସାଙ୍ଗେ ଫେଣ୍ଟି 
ହେଇ ରହିଚି ଯେଉଁ ସବୁ ଛବି, ସେଇ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଘଟି ସାରିଥିବା ଆହୁରି କେତେ ନା କେତେ 
ଚିତ୍ର ପୁଣି ଆଙ୍କି ହେଇଯାଉଚି ଏଲି ଆଖିଆଗରେ । 

ବାପା ଦମ୍ଭକରି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥିଲେ ସତ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ ଥିଲା ! 
ଭାଇଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ଭାବନାକୁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହାନ୍ତି ଭଉଣୀମାନେ | ମନେ ମନେ ଯେତେ 
ହିଂସା ବାଦ ଥାଉ ପଛେ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇବା ଭଳି ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କର ନଥିଲା । ବିଗିଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ 
ଭାଇଟି ଆହା । ଏତେ ଗେହ୍ଲା ନା ହେଇଥାନ୍ତା ଭଲା । ବିଗିଡ଼ିଯାଇ ନଥାଆତ୍ତା ଏମିତି । କଣ ଭୁଲ୍‌ 
ହେଲା ତା ବଢ଼ିବାରେ, ଏତେ ନିଷ୍ଠାପର ଘରେ ରହି ଏଡ଼େ ଅନାଚାର ସବୁ କଲା | ମା ତାକୁ ନୟନ 
ପିତୁଳା କରି ରଖିଥାତି । ବାପା କଥା କଥାକେ ବେତ ଛିଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମିତି ଥିଲା ସେ ଯୁଗର 
ଶାସନ ବାପା ମାନଙ୍କର । 

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦୁଷ୍ଟ ଥିଲା ଗେହ୍ଲା ଭାଇଟି, ଯେତେ ମନାକଲେ ବି ସିଧା ଦିଶୁଥିବା ବାଟ 
ଛାଡ଼ି ବଣଝାଟି କୁ ପାଦେ ଚାଲିଯିବାକୁ ତାର ତର ସହେନଳାହିଁ। ତା ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପା କହୁଥିଲେ, 
“ ମୁଁ ତ ଦରିଆପାରି ଯାଇ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲିନି କାଇଁକି ନା ମୋର ଯିବାକୁ 
ସମ୍ବଳ ନଥିଲା । ଆମ ବିଧୂ ଯିବ । ପାଠ ପଢ଼ିବ ଲଣ୍ଡନରେ, ଆଇ:ସି.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷୀ ଦେଇ ସିଧା 
ମାଜେଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ ହେର ଫେରିବ ।' ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା, ସୁଲରେ ହେଡମାଞ୍ରଙ୍କ କହି ଡବଲ 
ପ୍ରମୋଶନ ଦିଆରଲେ ସେ ବିଧୂକୁ । ନିଜେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତିୟ ସକାଳ ତିନିଟାରୁ ନିଦରୁ ଉଠାତି 
ତାକୁ । କହନ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଗର ଘଣ୍ଟାଏ ମାନେ ଅନ୍ୟ ସମୟର ତିନିଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ ସାଙ୍ଗେ ସମାନ । 
ପୁଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ପୁଣି ଦିନଯାକ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଖଟିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ବାଧେ ନାହିଁ । ନିଶ ଦାଢ଼ି ଭଠିନଥିବୀ କଅଁଳ ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ପିଲାଟି ତୁଳେଇ ଢୁଳେଇ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼େ । ଯେତବେଳେ ଭଲ ମାର୍କ ପାଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌କଲ୍ଲା, ବାପା କହିଲେ, 


~~ oo 


ସେ ଆଉରି ଭଲ କରିଆନ୍ତା, ଯଦି ତାକୁ ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ମିଳିମିଳା ହେରନଥାନ୍ତା । 
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ଫିଜିକ୍୍‌ ଅନର୍ସ ରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଇ ବି.ଏସ୍‌ସି.ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ବି ବିଧୂୁ ସେମିତି 
କଅଁଳିଆ ମୁହଁ ହାଫ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ପିଲା ହେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ହିଁ ବାପା ତାକୁ 
ପଠେଇଦେଇଥାନ୍ତେ ବିଦେଶକୁ, ମା ନେହୁରା ହେଲା, ' ପିଲା ହେଇଚି ନିହାତି | ଏକୁଟିଆ ପାଣି 
ଜାହାଜରେ ବସି ବିଦେଶ ଯିବ ? ଆଉ ଦିଇଟା ବର୍ଷ ପଢ଼ିସାରୁ ପଠେଇବ ।' 

ଗୋରା ସାହେବଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାପା ଲଣ୍ଡନର ଇମ୍ପରିଆଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରୁ ଫର୍ମ ମଗାଇଥିଲେ । 
ବିଧୂ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ହେଇଥାଏ । ଯିବାକୁ କେଇଟା ଦିନ ବାକିଥାଏ, ଭାନୁର ମନେଅଛି, ବିଧୂର 
ଉତ୍ସାହ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଲଗଲା । ଛାନିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା ବିଚରା । ବାପା ବିରକ୍ତ ହେଲେ, ' ଇଏ 
କଅଣ ? ଏ ଟୋକା ଏମିତି ବାଳୁଙ୍ଗା ପରି କାରଇଁକି ହେଉଚି । ଏ ସହରରୁ ଇଏ ପ୍ରଥମ ବିଲାତ 
ଯାଉଚି ନା କଣ ? ' 

ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଯେଉଁମାନେ ସେତେବେଳକୁ ବିଦେଶ ଯାଇ ଫେରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଗଣେଇଲେ ବାପା, “ଏମିତି “"ଆଢେ ବାଢେ ଲୋକ ବିଦେଶରୁ ଫେରି ବାହସ୍କୋଟ୍‌ ମାରୁଚି, ତୁ 
ମୋ ପୁଅ ଯିବୁ ନିଜ ପ୍ରତିଭାରେ ନିଜ ବୂବ୍ଧି ବଳରେ, କାହାକୁ ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ?' 

ବାପା ବୁଝାର କହିଲେ ମାଆକୁ, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ' ସରକାରୀ ଚାକିରୀଟେ ଲେଖୀ କରି 
ଏମାନେ ସାହେବ ଠାଣୀରେ ରହୁଚନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଚାକର ବାକର କାହିଁରେ ଉଣା ନାହିଁ । 
ଭଲକରି ଇଂରେଜୀ ଦିପଦ ପଛେ କହିପାରୁନଥାନୁ । ଆମର କଂ ଣ ନାହିଁ ? ପୁଅକୁ ଏଇଠି ଯଦି 
ପଢାଇବି, କଣ କିରାଣୀ ଟିଏ କି ମାଷ୍ଟରଟିଏ ହେବ ସେ ? 

ବିଧୂ ଏଣେ ତେଣେ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦୁଆଏ । ଠିକ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ, ବାପା ତାକୁ ନେଇ 
କଲିକତା ଯିବେ, ବିଧୁ ମାଆଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଗଲା । ବାପା 
ଗାଳିକଲେ ମାଆକୁ, ‘କାନ୍ଦ ଆଉରି କାନ୍ଦି ବାହୁନି ନଷ୍ଟ କରିଦିଅ ପିଲାଟାକୁ । ତା ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ମାଟି କରିଦେଲେ ଯାଇ ତମର ଶାତ୍ତି । କୋଡ଼ରେ ପୁରେଇ ରଖିଥାଅ | ଯାଇ ସେ ଶେଷକୁ ସରପଙ୍କ 
ଗାଁରେ ଚାଷକରି ପେଟ ପୋଷୁ ।' 

ବାରଣ୍ଡାର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଚାଲି ଚାଲି ବାପା କହୁଥାରି, “ କୋଉ ମାଟିଖପର ଘରୁ ଉଠି, 
ଗରିବ ଚାଷୀଘର ପୁଅ ହେଇ ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହେଲି, ମୁଁ ପୁଅକୁ ମୋ ଠୁ ବଡ଼ କରିବି ନା ନାଇଁ ? ମୁଁ 
କହୁଚି ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାକୁ କୋଳରୁ । ମା ଯଦି ହେଇଚ, ତାର ଶୂଭ ମନାସ ଯେ ସେ ମଣିଷ ହେଉ, 
ବିଲାତ ଯାଇ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଇ ଫେରୁ ।' 

ବିଚାରୀ ମାଆ । କେଡ଼େ ସ୍ନେହୀ, ଦରଦୀ, ନିଜ ସୁଖଦୁଃଖ ଭୁଲି ଘରକରଣାରେ ବୃଡ଼ିଥିବା 
ମଣିଷଟି ଆହା । ଠାକୁର ପୂଜା, ପୁରାଣ ପାଠରେ ଯାହାର ସମୟ ଅଣ୍ଡେ ନାଇଁ। କାଇଁକି ଏତେ ଦୁଃଖ 
ମିଳିଲା ତାକୁ, ଏତେ ବଡ଼ଘର ଝିଅ, ବଡ଼ଘର ବୋହୂ ହେଲା, ଧନଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହିଁରେ କିଛି 
ଉଣା ନଥାଇ ବି ? କଅଣ ହେଇା ତା'ର ଦୋଷ, କାହଁକି ସେ ଏତେ ବେଶୀ ବାନ୍ଧି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା 
ତା ପୁଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ? ତାର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ କିଏ ଯଦି ପାଖଛାଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଏମିତି ହାହୁତାଶନ 
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କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ ? ପାଞ୍ଚ ଝିଅରେ ପୁଅ ହେଲା ବୋଲି ଏବେ ଜଡ଼ ଅଥର୍ବ କରିଦିଏ ମୋହାନ୍ଧ 
ମାଆ ପଣ? 

ବିଧୂ ବିଲାତ ବାହାରିଗଲା ଦିନ ତା ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହି ମୂର୍ଚ୍ଛା ଯାଇଥିଲା ମା, ଦି 
ଘଣ୍ଟାରେ ଚେତା ଫେରିଥିଲା । ଯୋଉଠି ବସିଲା ମୁହଁ ଉଦାସ, ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଆଖି ପୋଛୁଥାଏ 
ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ, ପୂଢା କରୁ କରୁ । ମାସ କେଇଟା ଯାଇନଥିବ ମାଆର ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହେଲା, ଅଧା 
ଅଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିନକେତେ ପରେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ମୁହଁରୁ ତାର କଥା ବହାରିଲା କ୍ଷଣି 
ବିଛଣାରେ ପଢ଼ି ପଡ଼ି ଘୋଷା ଲଗେଇଲା, “ ମୋ ବିଧୂକୁ ଡାକରେ । ମୋ ବାବୁ କୁ ତାକିଦିଅ । କାହିଁ 
ଗଲା ମୋର କଳା କହ୍ନାଇ, ମୋ ନୀଳରତନ, କୋଉ କଂସ ରାଇଜକୁ ପଠେଇ ଦେଲ ତାକୁ ? 
ଡାକିଆଣ ରେ କିଏ ମୋ ଧନକୁ... 

ବାପା ପ୍ରଥମେ ବୁଝାସୁଝା ସାକୁଲା ସାକୂଲି କଲେ, ତାପରେ ରାଗିଲେ । “କି ପାଲା 
ଲଗେଇଚ ତମେ, କଣ ଏମିତି ହେରଚି କି ତମର ? ପୁଅ କୁ ତାକିବି ଏତେ ବାଟରୁ ? ଦମ୍ଭଧର, 
ଡାକ୍ତର କହିଚି ଭଲ ହେଇଯିବ ।” 

ମାଆ କହିଲା, କିଏ ଭଲହେଲାଣି ଏଥିରୁ ? ବିଧୁକୁ ଚିଠି ଲେଖ, ଢାହାଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଠେଇଦିଅ । 
ଡାକ୍ତର ବଇଦରେ କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚ ? 

' ଇଏ କୋଉ ତମ ଗାଁ ବଇଦ ନୁହଁ, କଟକରୁ ଡାକ୍ତର ଆସୁଚର୍ତି ଖାସ୍‌ ତମପାଇଁ । ଖାଣ୍ତି 
ବିଲାତୀ ଓଷଦ ଦିଆଯାଉଚି ତମକୁ, ଚେର ମୂଳି ନୂହଁ। ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ମଗାଯାଉଚି ସବୁ ଇଂଢେକସନ, 
ଜାଣିଚ ? 

ପାଖରେ ବସି ବୁଝେଇଲେ ପୁଣି ବାପା, ‘ବିଧୂର ପରା ପରୀକ୍ଷୀ ଅଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ପରୀକ୍ଷା ସରୁ ଆସିବ । ଏବେ ଆସିବ କେମିତି ? 

ମାଆର ଜିଭ ଘୋଷାରି ହେଉଥାଏ, କଥା ବୂଝି ହେଉନଥାଏ, “ ମୋ ବିଧୂ ଆସିବ, ତା ମା 
ଦେହ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆସିବ । ମୋ ଗହଣା ବିକି ଜାହାଢ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଠେଇଦିଅ ।' 

“ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚୁମ ଦେହ କେମିତି ଭଲ ହେବ ? ଗହଣା ଆଉ, ବୋହୂକୁ 
ଦେବାନାଇଁ ଜି ? ' 

ତିନିମାସରେ ମା ଚାଲିଗଲା ଆରପାରିକୁ, ତା ବାବୁ ଶ୍ୟାମଘନକୁ ଝୁରି ଝୁରି । 

ମାଆର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ବିଧୂକୁ ଦିଆଯାଇନଥିଲା । ବାପା ମନାକଲେ ବିଧୂକୁ ଚିଠି ଦେବାକୁ । 
ପରୀକ୍ଷା ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କେହି ଜଣେଇବ ନାହିଁ ଚାକୁ ଖବରଦାର । ନିଜେ ପଛକେ ହଚଶ୍ରୀ 
ଦେଖାଗଲେ ବାପା, ଦିନ କେତେଟାରେ ଏମିତି ଝଡ଼ିଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିହେଲା ନାହିଁ । 

କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକେ ପଚାରୁଥାନି, ପୁଅ ଶୁଦ୍ଧ ହେବନାଇଁ ମା ଲାଗି, ଏ କମିତି କଥା ? ହେଲେ 
ବରକାର ପଡ଼ିଲେ ବାପା ତ ଇଂରେଜଙ୍କ ଠାରୁ ବଳୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର କାଶିଚାଏ ହେଲେ ବିଶ୍ବାସ 
ନଥିଲା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୀତିନୀତି, କର୍ମକାଣ୍ଡରେ । ଅର୍ଥହୀନ କୁସଂସ୍ଟାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ସବୁ । ଘରେ 
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କିଏ କିଛି କହିଲେ କହଚି, ' ଏଡ଼େ ଚିନ୍ତା ତମର ଯଦି, ଯାଅ କିଏ ପଚାରିଲେ କହିବ, ବିଧୁ ଆମର 
ବିଲାତରେ ଶୁଦ୍ଧ ହେଇଚି । ଜାହାଜ ଟିକଟ ମିଳିଲେ ଆସିବ । ବାସ୍‌ ।” 

ସେଇ ଦଶ ବାରଦିନ ଶୁବିଘର ଭିତରେ ବିଧୂ ବିଚରାର ମା ନାଁରେ ଦିଇଟା ଚଠି ଆସିଥିଲା, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଉରି ଦି ତିନିଟା । ଜିଏ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଅସାବଧାନ ହେଇ ଲେଖିଦେଇଥିଲା ତାକୁ, 
ହଜାର ବାରଣ ସର୍ତ ଯେ ମା ଦେହ ଖରାପ | ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେ ପୁଣି ଘୋଡ଼େଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେ ପଚାରିଲାଗିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେ ମାର ଦେହ କେମିତି ଅଛି । ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ 
ଲେଖେ, ମାଆର ଯତ୍ନ ନେଉଥିବ, ସେ ତ ଜମା ନିଜର ଯତ୍ନ ନିଏ ନାହିଁ । 

ମା ମରିବାର କେତେଦିନ ଯାଏଁ ଲଫାପା ଉପରେ ମା” ବୋଲି ଲେଖାଯାଇ ବିଧୂର 
ହାତଲେଖା ଚିଠି ଆସୁଥାଏ । 

ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ି ! ଖୋଲିବାକୁ ହାତ ଯାଉନଥାଏ କାହାରି । ବାପାଙ୍କର ବି ନୂହେଁ । 
ସାନପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏଥର ମନା ହେଇଯାଇଥିଲା ମାମୁଙ୍କୁ ଚଠି ଲେଖିବାକୁ । ଏମିତିରେ ବି ତାଙ୍କ 
ସାନ ଚିଠି ମାନ ତାଙ୍କ ମା ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ସାଥିରେ ଏକା ଲଫାପାରେ ଯାଏ, ବିଦେଶ କୁ ଚିଠି ଗଲେ 
ଟିକିଟରେ ବହୁତ ପଇସା ପଢ଼େ । ଭଉଣୀ ଭିଣେଇ ମାନେ ଲଫାପାରେ ଜାଗା ଥିଲେ ବି ଏଣିକି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଛୋଟିଆ ଚିଠିମାନ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥିଲେ କେଜାଣି, ଏତେ ବଡ଼ ଖବର ଟିଏ ବିଧୂଠାରୁ ଲୁଚେରରଖିବେ ବୋଲି । 

ଯେତେ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଥାଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ସାଧୁ ନାୟକ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଅକ୍ତିଆରରେ ଥାଉ ସମୁମତେ । 

ଏଲି ଛାତର ଖପରା ଫାଙ୍କ ମନଙ୍କର ଛିଟିକାର୍ଏ ଲେଖା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହି ଦେଖୁଥିଲା 
ଦୃଶ୍ୟମାନ | ଭାନୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ, ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି ବୋଲି ଏଲି ଭାବିଲା । କେତେବେଳ 
ପରେ ଲୁଗା କାନିରେ ସୁଁ ସୁଁ ନାକ ପୋଛି ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭକଲେ ସେ, ସତେବା ଏକୂଟିଆ 
କହୁଥିଲେ ନିଜକୁ । 

‘ସୁଖ ପାରବ ବୋଲି ମଣିଷ ଏତେ ଦୂଃଖ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ ନିଜ ଉପରେ, ନିଜ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ । ବାପା ଚାହିଁଥିଲେ ସେ ବିଧୂକୁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଖ ଦେଇପକେଇବେ ।” 

ଏଲି ବୂଝୁଥିଲା । ସାଧୂ ନାୟକ ଚାହିଁଥିଲେ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କର ଏମିତି ତିଆରିଦେବେ ଯେ 
ଅସାଧାରଣ ହେଇ ବାହାରିବ ସିଏ, ଏର ଆଖପାଖର ବାଙ୍ଗରା ଆଜେ ବାଜେ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି 
ନୁହେଁ, ନାହିଁ ନଥିବା ଉଚ୍ଚ ହେବ ଏମିତିକା ଯେ ଏମାନଙ୍କର ଆଖି ପାଇବନାଇଁ ତାକୁ । ସେ ନିଜେ 
ଯେତେ ସାଇବ ବୋଲାଉଥାନ୍ତୁ, ମଜିମୁଶ୍ତିଆ ହେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଯେ ସେ ମଳି ଆଉ ତାଙ୍କ 
ହାବଭାବରୁ କି ରହଣୀରୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାଇଁ ଜୀବନଯାକ । ସେମିତି ତାଙ୍କ ଭଳି ହେବନାହିଁ ବିଧୂର 
ଜୀବନ । ମୂଳରୁ ସାହେବ ଢାଞ୍ଚାରେ ପଡି ବଢ଼ିବ ଚାଙ୍କ ପୁଅ । ନିଜ ଜୀବନର ସବୁ ଜ୍ଞାନ, ସବୁ ନିଷ୍ଠା 
ଦେଇ ପାଳିବେ ବୋଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ଦେଇଚନ୍ତି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ | 
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ହେଇେ ମା ତାର କୋଡ଼ପୋଛା ପିଲାଟିକି ପାଳିଲା ଆଖିବୁଜା ଗେହ୍ଲା ଦେଇ । ଭାନୁ 
ଜାଣନ୍ତି, ସବୁ ମାଆ ଉଣା ଅଧିଜେ ସେଇଆ କରନ୍ତି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଯାହାକଲେ, ପାଞ୍ଚ 
ଝିଅଙ୍କୁ ହେଳା କରି ପୁଅଟିକି ପ୍ରାଣ ସଅଁପି ଦେଲେ, ଏଭଳି ପାତର ଅନ୍ତରକୁ ବୋଧେ ଅଦୃଷ୍ଟ ବି 
ସହୁନଥିବ । ସହଜେ ଭାନୁ ଉପର ଭାଇଟି ଯାଇଥିଲା । 

ନିଜେ ଆସି ବୂଢ଼ୀ ହେଲା ପରେ ବି ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ଛାତି ଭିତର ଓଜନିଆ 
ହେଇଯାଏ ଭାନୂର, ବିକଳ ହତାଶ ଲାଗେ ଅନାଥ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି । ଭାନୁ ଆଭ ତଳ ଭାଇଟି 
ଟାଇଫଏଡ ରେ ପଡିଥାନ୍ତି, ପାଖା ପାଖି ଖଟରେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଦିହେଁ । ସେ ଯୁଗରେ 
ଟାଇଫଏଡ଼ ଲାଗି ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଦ ନଥିଲା । ବଇଦ ଆସନ୍ତି ସକାଳ ସଞ୍ଜ । ମା ବାଟଚାହିଁ ବସିଥାଏ 
ବଲଦଙ୍କୁ ଆସିଲେ ନେହୁରା ହେଇ ହାତଯୋଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦେ) ମୋ ପୁଅକୁ 
ବଞ୍ଚେର ଦିଅ ବଇଦ ମହାପ୍ରଭୁ । ତମ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ମୋ ଆୟୁଷ ଲାଗୁ, ଧନଜନରେ ଭରି ଯାଉ ତମ 
ଘର । ପିଲାଟିକି ମୋ ବଞ୍ଚେଇଦିଅ | ଭାନୁ ପାଖ ଖଟରେ ପଡିଥାଏ, ବଇଦ ତାକୁ ବି ଦେଖିଦେଇଯାନ୍ତି, 
ଓଷଦ ଦିଅନ୍ତି । ଭାନୁ କ୍ରମେ ଭଲ ହେଇ ଆସିଲା, ସେଇ ଭାଇଟି କିନୁୁ ବଞ୍ଚିଲା ନାଇଁ । ମାଆ 
ଶୋକରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ, କେତେମାସ ଧରି । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବି ଯାଇନଥିବ କେତେବେଳେ ଭାନୁ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଘର ଗହଳିରେ ମିଶିଗଲା । 

ଘରେ ସବୁଦିନେ ଗହଳି ଥାଏ ଭାନୂର ହେତୁ ହେଲାଦିନୁ । ଧନଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ 
ଥିଲେ ଯାଇ ଲୋକର ସଫଳ ଜୀବନ ବୋଲି ଗଣାଯାଉଥିଲା ସେବେ । ବାପା ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ଝିଆରୀ 
ମାନଙ୍କୁ ଗାଁରୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗରୀବ ଗୁରୁବା ବି ବେଳେ 
ବେଳେ ଆସି ରହିଯାଆନ୍ତି, ମଝିବାରିର କାଠଘର, ଗୋଦାମ ଘରେ ରହଚି, ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ନଚେତ୍‌ 
ସହରରେ କାମ ଖୋଜନ୍ତି । 

ଭାନୁ ପରେ ଆଉରି ତିନି ଝିଅ ପରେ ଯାଇ ଆସିଥିଲା ବିଧ, ବାପା ମାଙ୍କ ନୟନ ପିତୁଳା । 
ବିଧୂ ବିଦେଶ ଯିବାର ଦୂଃଖ ମା ଜୁ ଏମିତି ବଳେଇଯିବ ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥିଲା ? ମା' ତାକୁ ଡାକେ 
ମୋ କଳା କାହ ମୋ କଳାମାଣିକ । ବିଧୂ ବିଲାତ ଯାଉଥାଏ, ଥରେ ସାନ ଭଉଣୀ ଗୀତ ବୋରୁଥିଲା, 
' ଆରେ ବାବୁ ଶ୍ୟାମଘନ, ତୁ ଗଲେ ମଧୁଭୁବନ, କାହା ମୁଖ ଅନାଇ ବଞ୍ଚିବି... 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା ମାଆର । ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ' ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବରେ ମାଆ, ଗାଆନା ସେ ଗୀତ ।” ହେଲେ କେତେବେଳେ ମୁହଁ 
ପୋତି ବସି ବସି ନିଜେ ମା ଗୁଣୁଗୁଣାଉଥାଚି ସେଇ ଗୀତର ପଦ ମାନ, ' ଏବେ ମଥୁରାକୁ ଯିବୁ, 
ରାକ୍ଷସମାନ ଦେଖିବୁ...” 

ବିଚରା ମାଆଙ୍କ କଳାକାହୁ, ଶ୍ୟାମଘନ, ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ ନିଜ ଲୋକବାକ କେହି ପାଖରେ 
ନଥିଲା ବେଳେ କେମିତି ସହିଥିବ ମାଆଙ୍କ ମରିବା ଖବରଟି । ଲଣ୍ଡନରେ ଭାରତରୁ ବେଶୀ ଲୋକ 
ତ ନଥିବେ ସେତେବେଳେ, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ଢଣ କେତେ ଯିଏ ଥିବେ, ବିଧୂର ଅନ୍ତତଃ ସାଙ୍ଗସୁଖ 
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ହେଇପାରିଲା ଭଳି ନୂହଁ ¦ ଘର ଗହଳି ଭିତରେ ସେରନ୍ତା ହେଇ ବଢ଼ିଥିବା, ଆଗଗୋଡ଼ରେ କେବେ 
କଣ୍ଟା ବାଜିନଥିବା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପିଲାଟି, ସେ ଅଜଣା ଗ୍ରହ ଭଳି ଦେଶଟାରେ ରହି କେମିତି 
ସମ୍ଭାଳିଥିବ ସେ ଧକ୍କା ? 

ବାପା ତାଙ୍କ ଟିକିଟିକି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଅକ୍ଷରରେ ଆଠପୂଷ୍ଠାର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲେ ତାକୁ 
ଏଥର, ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଆଦି ସବୁ ସରିଗଲା | ବିଧୂର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲାଣି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲାପରେ । 
ଚିଠିଟି ଲେଖିସାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ 
କାହାରି ସାହସ ନଥିଲା । ବାପା ନିଜ ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥିରେ କେବଳ, ଦାଣ୍ଡ କଚେରୀ 
ଘର ତାଙ୍କ ଘୁରନ୍ତା ଚଉକୀକୁ ପୁରା ବୁଲାଇଦେଇ କୋଠରୀ ମଝିକୁ ମୁହଁକରି, ତଳେ ବସିଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜୋଇଁ ଓ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ କେଇଜଣ । ବିଧୂକୁ ସେ ଆଠପୂଷ୍ଠାର ଗଭୀର ଦର୍ଶନ ଓ ଗୀତା 
ଭାଗବତର ଉଦ୍ଧୃତ ପଦ୍ୟାଂଶ ସମ୍ବଳିତ ଚିଠିଟି ଲେଖିଥିଲେ, ଆଉରି ଅନେକ ରଫ୍‌ କାଗଜ ଚିରିଲା 
ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍ଵରଣଟି ହେଇଥିବ । ଅର୍ଡୁନ ପରି ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟ କରିଯିବାକୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥିଲେ । ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଓ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ହୋର କୀରି ଯଶ ମଶ୍ଚିତ 
ହେଲେ ହିଁ ମାଆର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେବ, ତା ଆତ୍କା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ବୋଲି ବୁଝାଇଥିଲେ । 


ner 

ପରଦିନ ଫେରିଲା ବାଟରେ ବସ୍‌ ଝରକା ଦେଇ ବାହାର କ୍ଷେତ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ଲୁଚେଇ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲା ଏଲି । କାଇଁକି ଆକି ଏତେଦିନପରେ ମନେପଡୁଥିଲା ଭଶ୍ଵରନ୍‌ ! ପଚାରୁଥିଲା 
ନିଜକୁ ସେ, କାଇଁକି ସେ ନିଜେ ଏତେ ବେଶି ଆସ୍ଥା କରିଥିଲା ଭଶ୍ଵରନର ପ୍ରେମରେ । କେତେ 
କଳିଗୋଳ, ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ସଂସ୍କୃତିର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ, ତଥାପି ତା'ର ଆସ୍ଥା ଥିଲା । ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଥିଲା 
ତାର ଯେ ଏଇ ହେଉଛି ସେ ମଣିଷଟି ଯାହା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ସେ ଆଢିଯାକେ । ଭଶ୍ଵରନ 
ଆଉ ଏଲି ପରସ୍ମର ଜୀବନର ଅଂଶ ବିଶେଷ, ପରିପୂରକ | ଏର ବିଶ୍ବାସରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା ସେ 
ଭଶ୍ଵରନକୁ ଜାଣିବାର ବର୍ଷ କେଇଟାରେ । 

ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖିବୁଜି କେବଳ ନିର୍ଭର କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମନେପଡ଼େନାହିଁ ! 
ଯେତେ ଯାହା କରନ୍ଧୁ ସେ, ଭରସା କରି ଶିଖିଥିଲେ ଏଲି ଆଉ ବବି । ମା ନିଜେ ବି । କିଏ ସେ 
ଭାଇ ଲା ତାକୁ, କେଉଁ କାରଣରୁ, ଏଲି ବୃଝିବ ନାଇଁ କେବେ । 

ନିଜ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାରି ବିଧୁ ନାୟକ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ, ଅନାହୁତ ନିଜ 
ଭାରତୀୟପଣର ବୋଝ ମୁଶ୍ଡେଇ ଫେରିଥିଲେ । ଏଲି ଦେଖିଥିଲା ପିଲାଦିନେ, ବାପ ମଲେ ପୁଅ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରେ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ପୁରାବୂରି ଚାଞ୍ଚି ହେଇ ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ମଣିଷ ସେ ଦେଖିଥିଲା 
ପ୍ରଥମ ସେଇ ପିଲାଦିନେ । ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା 
ହେଇନଥିଲେ, କିଚୁ ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଥିଲା । 
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ସେଇଦିନ ଫେରିଆନର୍ତି, ଗମ୍ଭୀର ଗୁମସୁମ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦିନସାରା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ 
କିଛି କଥାବାର୍ରା ନାଇଁ । ତିଆରହେଇ କାମକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମରୁ ! ପଢା ଟେବୁଲ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସି ଏଲି ଦେଖିଲା, ବାପା ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହେଇ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି, 
' କିଏ ଆଣି ଥୋଇଚି ୟାକୁ ଏଠି ?' 

ଗତଥର ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେଶକୁ ଯାଇଥିଲେ |! ସବୁଥର ପରି ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କଳାତ୍ଧକ 
ଜିନିଷ, ମୂର୍ରି ଚିତ୍ର ଆଦି ଆଣିଆନ୍ତି । ଏଥର ଟିକିଏ ବଡ଼ ଆକାରର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କାଠର ତ୍ରିମୁର୍ରି 
ଥିଲା । ଏ ଭିତରେ ମାଆ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଯାଇଥିବା କାଗଜ କାଢ଼ି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ ଥାକରେ ସଜେଇ 
ଦେଇଚି । ବାପା ସେଇ ମୂର୍ରି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଚାରୁଥିଲେ ଘର କମ୍ପେ, ' କିଏ ଆଣିଚି 
ୟାକୁ ଏଠିକି ?” 

ବାପା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ମାଆ ଛଡ଼ା କିଏ ବା ଘରେ ସେ ପ୍ୟାକେଟ ଖୋଲିବ, ତୂଇଂ 
ରୁମ ସଚାଇବ ? ମାଆ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଥିଲା ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ବାପାଙ୍କ 
ମନ ଖରାପ ଅଛି । ପୁଣି ନିଶା କରି ଫେରିଚନ୍ତି । ପିଲାଦିର୍ଦ୍େ ଅନେଇ ବସିଥିଲେ କେବେ ବାପା 
ଘରକୁ ଫେରିବେ ବୋଲି, ଶୋକଖବରରେ ଯାଇଥିଲେ ବି ପିଲାମନ ନେଇ ଆଶା କରିଥିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ, ସବୁଥର ପରି | ମା କହିଲା, କ'ଣ ହେଲା ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ କାଇଁକି ? ବୃଝିବା ସେ 
କଥା, ବସ ଟିକିଏ ତୁନିହେର ।' 

ବାପା ଶୁଣୁନଥିଲେ ମାଆର କଥା, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲେ । ଗାଳି ବି ଦେଉଥାନ୍ତି ମାଆକୁ 
ଅଯଥା | ମାଆ ଅଗତ୍ୟା ଚୂପ୍‌ ହେଇଯାଇଥାଏ । 

“କଂ ଣ ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ଜବାବ ଦେଉନା ? କ'ଣ ଭାବି ତମେ ମୋ ଠାକୁରଙ୍କ ମୁର୍ରି କୁ ଏଠି 
ଆଣି ଥୋଇଲ ? ଖେଳନା ସଚ୍ଚା ଥାକରେ ଥୋଇଲ ?' 

“ଭୁଲ ହେଇଗଲା, ଜାଣିନଥିଲି ପରା କହିଲି ।' 

“ସତେ, ଜାଣିନାହଁ ଆମ ଠାକୁର କିଏ ? ତମକୁ ଥଟା ଲାଗିଛି, ମୋ ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ମନଇଛା ଖେଳିବ ? ତମ ଲାଗି ଗୋଟାଏ କାର୍ଟୁନ ମୁଁ । ମୋର ସାରା ସଂସ୍କାର, ପରମ୍ପରା ସବୁ କିଛି 
ମିଛମିଛିକା ଖେଳ ତମଲାଗି, ନା କ'ଣ ? ” 

' ଆଉ କେବେ ଠାକୁର ମୁର୍ଭିରେ ହାତ ଦେବିନାଇଁ ! ରଖିଦେଉଚି ଯୋଉଠି ଥିଲା-' 

“ଖବରଦାର ସେଥିରେ ହାତ ଲଗେଇବନାଇଁ-' 

ଝପଟିଯାଇ ମାଆର ହାତ ଧରିପକେଇ ରୋକିଦେଲେ ବାପା, ପାଟିରେ ତାଙ୍କର ଘର 
କମ୍ପୁଥାଏ, ' ତମର ଅସନା ହାତରେ ଛୁଇଁବ ନାଇଁ ଏ ମୁର୍ରିକୁ କେବେ, ଖବରଦାର ! ତମେ ଜାଣିଚ, 
ଖାଇଥିବା ହାତକୁ ନ ଧୋଇଲେ ଆମେ ତାକୁ ଅଇଁଠା, ଅପବିତୁ କହୁ ? ମୋର ସଂସ୍କାର, ଶୁଚିତା 
ବିଷୟରେ ତମେ କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲୀ, ଆଦିବାସୀ ତମ 
ଆଖିରେ ନାଇଁ ? ମୋତେ ବାହାହେଇ ଚମେ ମୋତେ ସାର୍ଥକ କରିଦେଇଟ ? 
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ଏଲି, ବବି ଥାକର ଆଉ କେତେଟା ଭାରତୀୟ ମୁର୍ରଭି କଳା ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରତିଥର 
ଭାରତରୁ ଏସବୁ ଆସି ଘର ସଜା ହୁଏ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କ୍ରିସମାସ ଉପହାର ବି ଦିଆଯାଏ ଏସବୁ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ର, ମୁର୍ଜି ବି ଆସିଚି ଏଥି ପୂର୍ବରୁ । ଏଥରର କାଠ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ତିନୋଟି ଗୋଟି 
ଗୋଟିକିଆ ମୂର୍ରି, କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଉଛି, ଖୋଲି ଯାଉଛି । ବାପାଙ୍କ ବାକ୍ଟରୁ ଏଇଟି ବାହାର କରି ମା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଟି । ଅନେକ ଦିନରୁ ପଡ଼ିରହିଥିଲା ବୋଲି ବାପା ନଥିଲା ବେଳେ କାଢ଼ି 
ଥାକରେ ସଜାଇଦେଇଛି । ନୂଆ କଥା କ'ଣ ଘଟିଲା ଏଥିରେ ? 

ସେମାନେ ସଭିଏଁ ସେଥର ପୁରୀ ଯାଇଥିଲେ । ବାପା ଆଉ ଢେଢେ ଭିତରକୁ ଗଲେ, 
ମାଆ ଆଉ ଏଲି ବବି ବାହାରେ ରହିଲେ ! ମନ୍ଦିରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଜେଜେ କହିଥିଲେ, ତାଙ୍କ 
ଶାଣୁଆ ସ୍ଵରରେ ଅଧା ଦୁଃଖ ଅଧା ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶେଇ, “ତମେମାନେ ମହିର ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାଇଁ । କେବଳ ସବର୍ଣ୍ଣ ହିନ୍ଦୁ ହି ଯାଇପାରିବେ ।” 

ବାପା ଯୁକ୍ତି କରିଥଲେ, “ ଏଇ ଦେଶରେ ରହୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର ଲୋକେ ଯାଇପାରିବେ, 
ମୋ ପରିବାର କାହିଁକି ଯାଇନପାରିବେ ? ମୋ ପୁଅ ଝିଅ କ'ଣ ହିନ୍ଦୁ ନୁହନ୍ତି ?? 

ଜେଜେ ସେମିତି ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲେ, “ଯିବୁ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଇ । ପୁଣି 
ପଣ୍ଡାମାନେ ମନା କଲେ କି କଡ଼ାକଥା ଶୁଣେଇଲେ ମନଖରାପ ହେବା ସାର ହେବ । ପଚାରିଲେ 
କ”ଣ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ମିଛ କହିବା, ଯେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଇଂରେଜ ନୁହଁ ? 

ମା ଥଣ୍ଡା ଗଳାରେ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଥିଲେ, ' ପିଲାଏ କେତେ ମହିର ତ ଦେଖିଛନ୍ତି । କାଲି 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି କେତେ ମହିର ଦେଖିଲେ, ଏଠିକି ନଯାଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ । ପିଲାଏ କିଛି ଦୁଃଖ 
କରିବେନି । ଆମେ ଏଠି ଦୋକାନ ବଜାର ଦେଖୁଚୁ, ତମେ ବାପୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ମହିର ବୁଲିଆସ ।” 

ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଢେଚେ ତାକୁ ଧାରୁଆ ହସ ସଙ୍ଗେ କହିଥିଲେ, “ମନ୍ଦିରକୁ 
ଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।' 

ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏଲି ବବି ବାହାରୁ ମନ୍ଦିର ଦେଖିଲେ, ଆଖପାଖ ଦୋକାନ ମାନଙ୍କରୁ 
ଜିନିଷ କିଣିଲେ, ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଗଲେ । ତାପରେ ଆଉ କେବେ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କି ପିଲାଙ୍କ ଧର୍ମ 
ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବା ଏଲି ଦେଖିନଥିଲା । ଜେଜେଙ୍କ ମରିବା ପରେ ବାପା କେମିତି ବଦଳିଗଲେ | 
ଏଥର ନିଶା କରି ଫେରିବାପରେ ଯେଉଁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ, ସେଥିରେ ଆଗଭକି କେବଳ ଧୂଆଁ 
ନଥିଲା, ତୋଫାନ ବର୍ଷା ବି ଥିଲା । ସେଥର ଠାକୁର ମୂର୍ଭିର ମହତ୍ତ୍ ଏକାବେଳକେ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା 
ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ । I 

' ତମ ଲାଗି ମୁଁ ପର ପାଲଟି ଗଲି ନିଜ ଧର୍ମର, ସଂସ୍କୃତିର ! ଛାର ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି ବୁଦ୍ଧି 
ମୋର ବାମ ହେଇଥିଲା, କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବି | ତମେ ବୁଝିପାରିବ ନାଇଁ କଣ ମୁଁ ହରେଇଦେଇଚି । 
ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କ୍ରିୟା କରିପାରିଲି ନାଇଁ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ମୁଁ । ମାଆର ବି ମୂତ୍ୟୁବେଳେ 
ପାଖରେ ନଥିଲି, ଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ବି ନୁହେଁ, ମୋ ଭାଗ୍ୟ ସବୁ ।” 
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ମାଆ ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା ହେଇଥିବା ଜିଷିଷ ସଜାଡୁ ଥିଲେ ଚୂପଚାପ । 

'ବୁଝୁଛ କାହିଁକି ମୁଁ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହେଇ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କ୍ରିୟା କରିପାରିଲିନି ? କାଇଁକି ନା 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ସେଇଆ ଥିଲା । ଯେ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଆଉ କିଏ କରୁ ତାଙ୍କ କାମ। ବିଧର୍ମୀ 
ସାଙ୍ଗେ ଜୀବନ କାଟୁଥିବା, ଗୋମାଂସ ଖାଉଥିବା ତାଙ୍କ ପୁଅ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଆତ୍କାର ସଦ୍‌ଗତି 
ହେବନାଇଁ । ସେ ପୁଅର ତର୍ପଣକୁ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ପାଇବେ ନାଇଁ, ବୁଝିପାରୁଛ ୟାର ଅର୍ଥ ? ' 

ଏଇ ସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ମା ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ ନିଜ ଭିତରେ, ଶେଷକୁ କୋର୍ଟରେ 
ଦେଲେ ଜଜଙଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି, “ ଖାଲି ବିଧର୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ରହିବାରୁ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଧର୍ମରେ ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । ଆଉ ସବୁ ଯାହା କରୁଥିଲେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଧର୍ମସମ୍ମତ ଥିଲା ? ସେଥିରେ ତାଙ୍କର 
ତିଳେହେଲେ ଲଜା କି ଅପରାଧବୋଧ କାଇଁ ମୁଁ ଦେଖିନି ।' 

ସେଦିନ ମାଆଙ୍କ କାମକରୁଥିବା ହାତ ରହିଯାଇଥିଲା | ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଥିଲେ ସେ ପଦକ କଥା, ଯାହାର ମର୍ମ ଏଲି ବହୁତ ଡେରୀରେ, କୋର୍ଟ କେସ ଚାଲିଲା ବେଳେ 
ବୁଝି ଥିଲା | “ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ବି ରହିଚି । ବେଶୀ ଆଉ ମୋତେ କୋଣକୁ କେଞ୍ଚି ଦିଅନାଇଁ, ପିମୁଡ଼ି 
ବି କାମୁଡ଼େ ।” 

ଅନ୍ୟଥର ପରି ସେଦିନ ବି ବାପା ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ି ଚାହିଁ ରହିଲେ ମାଆ ଗଲା 
ବାଟକୁ, ତା କଥାର ମର୍ମ ସିଏ ବି ବୂଝୁଥିଲେ କି ନାହିଁ କେଢାଣି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଧୂଆଁନିଆ 
ସ୍ତୋତଟି ବୋଧେ ଫେରିଯାଉଥିଲା ସେଇ କେଇଗୋଟି ଛାପକୁ, ଯାହା ସେ ଛାଡ଼ିଆସିଥଲେ ବହୁଦିନ 
ତଳେ । ଦି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ତୁନି ହେଇ ପୁଣି ଘୁରିଲା ତାଙ୍କ କଥାର ରେକର୍ଡ, ‘ପୁଅ ଲାଗି ଆମ 
ସମାଜରେ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିଦିଆଯାଏ କାହିଁକି ? ମୁଁ କଲି କ”ଣ ମୋ ବାପା ମା ଲାଗି ? ମୋ 
ଠାକୁର ତମର ଖେଳନା ନାଇଁ ? ଘର ସଜେଇବ ମୋ ମୂର୍ରିକି ନେଇ । ' 

ଠାକୁର ତିନିହେଁ କିନୁ ପଡ଼ିରହିଲେ ସେଇ ଥାକରେ ଆଉରି ଅନେକ ଦିନ । ମାଆର ଆଉ 
ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ବୋଧେ ସାହସ ହେଇନଥିବ । ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରକୁ 
ଲାଗି ସାନ ଷ୍ଟଡି ରୁମ୍‌ଟି ଭିତରୁ ଇଣ୍ଡିଆନ ଅତର ବାସ୍ବା ଆସୁଟି, ହୀଲୁକା ଧୂଆଁ ବି । ଏଲି ଯାଇ 
ଦେଖିଲା, ସାନ ଷୁଲଟି ଉପରେ ଠାକୁର ମୂରରି, ତା ସାମୁରେ ଭୂଇଁରେ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ଛୋଟିଆ 
ଆସନଟିଏ ପକାଇ ବାପା ବସିଚନ୍ତି । ଏଲି ଜାଣେ, ବାପା ତା'ର ପୂଜା କରୁଚନ୍ତି | 

ଜେଜେ ଘରେ ଦେଖିଚି ସେ, ଧାଡ଼ି ହେଇ ଛୋଟିଆ ମୂର୍ଭିମାନ, ଦୀପ ଧୂପ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ 
ଦିଆ ପୂଢା, ସବୁ ସେ ଦେଖିଚି । ଧେତୀ ପିନ୍ଧା ଖାଲି ଦେହ ଲୋକଟିଏ ସକାଳୁ ଆସେ, ମୁଣ୍ଡ 
ପଛରେ କେରାଏ ବାଳର ଚୁଟି ବନ୍ଧାହେଇଥାଏ, କପାଳରେ ଚିତା ଥାଏ, ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି 
ପୂଜା କରେ । ଏଲି ଦୂଆର ବନ୍ଧରେ ଠିଆ ହେଇ ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚାଇ ଅନେଇଥାଏ, କିଛି ନକହି ଅଚାନକ 
ପୂଜାରୀ ଫେରି ଚାହାନ୍ତି ଏଲିକୁ, ତାଙ୍କ ନାକ ଟେକା ମୁହଁ ଆଖି ଏଲିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଅରେ 
ଗାଢ଼କରି ଅନେଇଦିଏ । ଏଲି ପରିଷ୍କାର ବୁଝିପାରେ ସେ ପୂଜାଘରେ ଆଲୋଡ଼ା ବୋଲି । 
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ଜେଜେଙ୍କ ପୂଜାଘର ବିଷୟରେ ପଚାରିବ ଭାବି ବି ବାପା କି ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରିନଥିଲା ଏଲି । 
ଜେଜେଙ୍କୁ ତ କେବେବି ନୁହେ, ଯେ ଜେଜେଙ୍କ ଘର ଯଦି ଆମଘର, ତେବେ ଆମ ଘର ଠାକୂରଙ୍କୁ 
ସେଇ ପୂଢାରୀ ଆମ ନାଁରେ ଚୂଗୁଲୀ କରୁନାଇଁ ତ । ଆମେ ଅଧେ ଗୋରା ଲୋକ ବୋଲି ଲୋକଟା 
ଆମକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଚିନ୍ତା ଲାଗେ ଏଲିକୁ ପିଲାଦିନେ । ଢେଜେଙ୍କ ଘର 
ଠାକୁର ମୋତେ, ବବିକୁ ଜମାରୁ ଭଇପାଉନଥିବେ ¦ ମାଆଙ୍କୁ ତ ଜମାରୁ ନୁହେଁ । ଗଲା ଆସିଲା 
ବେଳେ ଠାକୁରଘରକୁ ଅନେଇଦେଲେ ଭୟ ମାଡ଼ିପଡ଼େ ତାକୁ । କେହି ଆଖେପାଖେ ନଥିଲା 
ବେଳେ ଚୂପ୍‌କିନି ମନଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଦିଏ, ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆରେ, କାଳେ ଏଠିକା ଠାକୁର 
ଇଂରାଜୀ ବୁଝିନପାରିବେ ବୋଲି । ମହାପୁରୁ ଆମେ ବି ଏଇ ଘରଲୋକ, ଆମକୁ ଭଲ ପାଇବ, 
ରାଗିବନି । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ମହାପୁରୁ ଡାକନି ସେଇ ଟିକି ମୂର୍ରି ମାନଙ୍କୁ । ପୂଜାରୀ ପୂଜାସାରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକି ଚାମଚରେ ପାଣିଟିକିଏ ଲେଖା ଦିଏ, ଡାହାଣ ପାପୁଲି ତଳେ ବାଁ ପାପୁଲି ରଖି ତାକୁ 
ନିଅନ୍ତି ଏଲି ବବି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି । ପାଟିରେ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା ପରେ ପୁଣି ଟିକିଏ 
ଲେଖା ଚୂଡ଼ାଗୁଡ଼ ପ୍ରସଦ ମିଳେ, କେବେ କେମିତି ନଡ଼ିଆ ବି ! ପାଦୂକ ପ୍ରସାଦ ଦେଲାବେଳେ ଏଲି 
ପୂଜାରୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଏ ଡରି ଡରି ।! ପୂଜାରୀ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନେଇ ମିଠା କଥା ପଦେ ଅଧେ 
କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦାନୁରା ପାନବୋଳ ମୁହଁ ହସରେ ଉଚ୍ଚଳି ଉଠେ ମିନୁ, ବିଲି, ବେବୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । 
* କେବେ ଆସିଲ ରେ ବୂଇ ? ' ବୋଲି ମୀନାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ଅଥବା ‘ଆରେ ଆମ 
ଟୁକୁନ୍‌ର ଦାନ୍ତ ମୂଷା ନେଇଗଲା” କହି ହା ହା ହସନ୍ତି । ଏଲି ଟାଣିଟୁଣି ମୁହଁକୁ ହସ ଆଣେ, ପୂଜାରୀ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ହାତ ପାତେ, ହେଇେ ମୁହଁକୁ ଜମା ନ ଅନେଇ ତା ପାପୁଲିରେ ପାଦୂକ, ପ୍ରସାଦ 
ଦିଅନ୍ତି ପୂଜାରୀ । ଏଲି ବୂଝେ, ପୁଜାରୀ ଅଜାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗେନି ଏଲି, ବବିଙ୍କୁ ପାଦୁକ ଦେଲାବେଳେ । 

ବାପା ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଠାକୁର ଘରଟି ସଜାଡ଼ିବା ପରେ ଏକୁଟିଆ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । 
ଦିନେ ଛୁଟିଦିନଟାରେ ସକାନୁ ଗାଧୋଇପାଧେଇ ମଠାଲୁଗା ଧୋତି ପିନ୍ଧିବା ଦେଖି ମାଆ 
ହସିପକେଇରଥିଲେ, କହିଲେ, ' ଯାହେଉ ଏତେ ଦିନକେ ଭଲ କାମଟିଏ କରୁଚ ! ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି 
ପାଖରେ ବସାଉନ, ଶିଖନୁ ସେମାନେ କେମିତି ପୂଜା କରିବାକୁ ହୁଏ ।” 

ଛୁଟିଦିନଟିରେ ଘରେ ଥିଲେ ବାପା ପିଲାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଆସନ୍ତି ହେଲେ ଆଜି ଗୀତ କି 
ଡ୍ରଇଂ ନହେଇ ପୂଜା ଶିଖା ହେଲା ! ବାପା ଡ଼ାକିଲେ, ' ଆସ ପିଲାଏ, ମୋ ପାଖରେ ବସି ଦେଖ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ।” ଚୂଡାଗୁଡ ନୂହେଁ ବଢ଼ିଆ ଭୋଗ ତିଆରି କରନ୍ତି ବାପା ନିଜ ହାତରେ ! କେବେ କଟା 
ଫଳରେ, କେବେ ଛେନା ନଡ଼ିଆ କୋରାରେ । ଦିନାକେତେ ପରେ ମାଆ ବି ଭୋଗ ତିଆରି 
କରିଦିଏ, ବାପାଙ୍କ ଲାଗି ବଗିଚାରୁ ତୋଳି ଫୁଲ ସଜାଡ଼ିଦିଏ । ବାପା କିଛି କହନ୍ତି ନାଇଁ ସିନା, ଏଲି 
କୁ ଲାଗେ ମାଆଙ୍କ ବେଳ କୁ ବାପା ଠିକ୍‌ ପୂଜାରୀ ଅଜାଙ୍କ ଭଳି ହାବଭାବ ଦେଖାନ୍ତି । ଏଲି ଭାବେ, 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆଣିଲା ଠାକୁର ମାଆକୁ ଭଲ ପାଇବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି । 

କେତେଟା ମାସ ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ ବାପାଙ୍କ ପୁଜା ଆଉ ସେତେ ନିୟମିତ ହେଇପାରିଲା 
ନାଇଁ । କ୍ରମେ ଷ୍ଭୁଲ୍‌ ଉପରେ ସଜାହେଇ ବସିଥିଲେ ବି ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଧୁଳି ଜମିଯାଏ, ଦୀପ 
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କଳା ହେର ରହେ, କୋଉ କାଳର ଶୁଖିଲା ଫୁଲକୁ ମାଆ ସଫା କରିବାକୁ ସାହସ କରେନାଇଁ । 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ବାପାଙ୍କର ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଠାକୁର ପୂଢା । 

କେବେ କେଜାଣି ଠାକୁର ପୂଜା ପୁଣି ଏକାବେଜକେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ମାଆ ସାଙ୍ଗେ 
କ୍ରିସମାସ ଅଜାଘରେ ବିତାନ୍ତି ଏଲି, ବବି । ଆଇ ତାଙ୍କର ଖୁସିବାସିଆ ମଣିଷଟିଏ । ଅଜାଙ୍କ ଭୟ 
ଲାଗେ, ଏଲି ବେଶୀ ଯାଏନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ମାଆର ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ବି ଆସନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ 
ସେତେବେଳେ । ଏଲି ଜାଣେ, ତା ଅଜା ଦି ମାଉସୀ ମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଭଇ ପାଆନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସଫା ଗୋରା ବୋଲି । ବବି କୁ ଏଲି ଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତା ବି ଏଲି ଢାଣେ, ଯେ 
ବବି କୁ ଦେଖିଲେ ଧରିହୁଏ ନାହିଁ ସେ ଅଧା ଭାରତୀୟ ବୋଲି । ତା ରଂଗ ସଫା ଗୋରା, ବାଳ 
ଅଖି ପ୍ରାୟ ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ ଭଳି । କ୍ରିସମାସ ବେଳେ, ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଏଇି ବବି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି । ବାପା ବି ଯାଆନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ | 

ଅତି ପିଲାଦିନେ, ମାଆ ଥରେ ରବିବାର ଦିନ ଚର୍ଚ୍ଚ ନେଇଯାଇଥିଲା ଏଲି ଆଉ ବବିକୁ । 
ଫେରିଲାପରେ ବାପା ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲେ, କହିଲେ ‘ଆମର ପରା କଥା ହେଇଥିଲା, ଆମେ 
ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷ ରହିବା ।' 

“ଭଲ କଥା | ଉଭୟ ଧର୍ମକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତୁ ପିଲାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ।' 

ସେବେ ବାପା ନିଜେ ଠାକୁର ପୂଜା କରୁନଥିଲେ । ରବିବାରଦିନ ଯଦି କୁଆଡ଼େ ବୂଲିବାକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି, ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଣା ଚର୍ଚ୍ଟଟିଏ ଦେଖିଲେ ମା କହନ୍ତି, ' ତମେମାନେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୂଲୁଥାଅ 
ପିଲେ, ମୁଁ ଯାଏଁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଟିକିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଦେଇ ଆସୈ ।” ଏଲିର ଖୁବ୍‌ ମନ ହୁଏ ମାଆ 
ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ । ଲମ୍ବ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁର୍ରି ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ଛାତି କାନ୍ଧରେ ଛକି କାଟି 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ଡରରେ ଯାଏନାହିଁ ସେ । ସ୍କୁଲରେ ତା ନୀ ଭିନ୍ନ ଆଏ, ଧର୍ମ ଅନ୍ୟ 
ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ଥାଏ । ତା କ୍ଲାସରେ ଦି” ତିନିଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ, ଗୂକୁରାଟୀ ପିଲା ବି ଥାଆନି । 
ହେଲେ ତା ଭଜି ମିଶା ପିଲା କେହି ନଥାନ୍ତି । 

ବାପା ଯେଉଁ ମୁର୍ରଭିମାନଙ୍କୁ ତୂଇଂରୂମ୍‌ରେ ସଜା ଜିନିଷ ହେବାକୁ ଦେଇନଥିଲେ, ସିଏ 
ଧୂଳିପ୍ରସ୍ତ ତଳେ ଅପୂଜା ହେଇ ରହିଲେ, ନାଲି ଟେବୂଲ୍କୂଥ ଉପରେ, ସୁନ୍ଦର ପିରଳ ଦୀପ ଧୂପଦାନୀ 
ସାଙ୍ଗରେ । ବାପା କ୍ରମେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲେ ପରିବାରଠୁ, ନିଜଠାରୁ । ନିଢ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଉଥିଲେ, କାଇଁକି ନା ସେ ସଟ୍ଟା ଭାରତୀୟ, ସଚ୍ଚା ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇପାରୁନଥିଲେ । ଦାୟିତ୍ଵ 
ତୁଲାଇ ପାରିନଥିବା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଅବା । ହେଲେ ସେଥିଲାଗି ନିକ 
ପରିବାରକୁ କାଇଁକି ଦାୟୀ କରୁଥିଲେ ସେ ? କ”ଣ ଭାବୁଥିଲେ, ଯେ ଦୋଷ ଲଦିଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ଦୋଷୀଭାବର ମେଘ ଘୁଞ୍ଚିଯିବ ? ନା ଘଟିଲା ଢୀବନ, ତିଆରି ହେଇଥିବା ପରିବାର ଫେରିଯିବ 
ପୂର୍ବର ଅସ୍ପିତି କୁ ? 

ତାଙ୍କର ମନ ଲାଗୁନଥିଲା କାହିଁରେ । ନା ଠାକୁର ପୂଜାରେ, ନା କାମରେ । କଣ ଗୋଟାଏ 
ଖାଲିପଣ ଘାରିରହିଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ଏଲି ଜାଣିପାରୁଥିଲା ଆଜି ପଛକୁ ଚାହିଁ, ବାପାଙ୍କ ସେଇ ଦୁଃଖ, ନୀ 
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ନଥିବା ଖାଲିପଣ ! ବାପା ଯାହା ହରେଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଏବେ ଜାଣିପାରୁଟି । କଥାଟି ମନ 
ଗହୀରରୁ ତାଙ୍କର ହଜିଯାଉଥିଲା । ଟିକି ମୁର୍ରି ମାନଙ୍କଠି ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ତ ହଢିସାରିଥିଲା କାହିଁ 
କେବେଠୁ । ଏବେ ଉପରୁ ରୋପିଲେ ଆସନ୍ତା କୁଆଡୁ ସେ ଚେରରେ ଜୀବନ ? ନିଜ ଦେଶର 
ମହାନ୍‌ ପଣରେ ବି ବିଶ୍ଵାସ ସେ ମାରିଦେଇଥଲେ ନିଜ ହାତରେ, ସେଇ ପାଠପଢ଼ିବା ଦିର୍ନ 
ବିଦେଶରେ ତଥାପି କିନଧୁ ଚେର ଧରିଲାନାଇଁ ତାଙ୍କର ! କାହାକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତେ ବିଚରା । 

ଅଧରାତିରେ ମଦ ପିଇ ଫେରିବା, ମାଆକୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବା, ଏମିତି କି ଦିନ ସପ୍ତାହ 
ମାସ ଧରି କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରିଦେବା,ଏଇ କ୍ରମ ଚାଲିଲା ବର୍ଷ କେତେ ! ମାଆ କାହାକୁ ସବୁ 
ଫୋନ୍‌ କରେ ଟିପି ରଖେ କଣ ସବୁ କଥା ନୋଟ୍‌ ବୂକ୍‌ରେ । ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ସେସବୁ 
ବୋଲି ଏଲି ପରେ ଜାଣିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଆ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲା ବାପାଙ୍କ 
ଜୀବନରୁ । ବାପା ନିଜେ ଢାଣିପାରୁନଥିଲେ ! 

ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଅଦଭୂତ ଆସ୍ଥା ଥିଲା ତାଙ୍କର । ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଉପରେ ଏରଳି ପୂରାପୂରି 


ଆସ୍ଥା କିଭଳି କରାଯାଇପାରେ, ଭାବେ ଏଲି, ତା ପୁଣି ପରିସ୍ଥିତିର ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତତା ନଥାଇ । 


Ie ୯ 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ମା ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥିଲା ବାହାହେଲା ଦିନୁ କେମିତି ଆଦର୍ଶ 
ଭାରତୀୟ ପତ୍ନୀଟିଏର ପାଖାପାଖି ହେଇପାରିବ । ତା ବି, ବାପାଙ୍କ କଳନାର | ବାପା ନିଜେ ସେଇ 
ଗୁଣାବଳୀଯୁକ୍ତ ମାନଦଶ୍ଡ କୁ ମାଆର ହାତ ଅପହଞ୍ଚ କୁ ନେଇ ଚାଲିଥିଲେ | ମାଆ କେଉଁ ମୋହରେ 
ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧିଦେଇଥିଲା କେଜାଣି । ବୋଧେ ଏଲି ନିଜେ ବି ସେଇ ନ୍ୟାୟରେ ଇଶ୍ଵରନ୍‌ର 
ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲା ଲଶ୍ଵରନ୍‌ ତା ମନ ଗହୀରରେ ଜାଣେ ଯେ 
ତା ବାପା ମାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତାର ମାପଦଣ୍ଡ କେତେ ଅବାନ୍ତର | ସେ ନିଜେ ତ କହେ ତା ବାପା ମା 
ପୁରୁଣା କାଳିଆ, କୂଅବେଙ୍ଗ ବୋଲି । 

ନିଜେ ଇଶ୍ଵରନ ତାରିଫ କରେ ସେଇ ସଂସ୍ଟାରକୁ, ଯେଉଁଠି ବାପ ମା ନିଜେ ବୟସ୍ତ 
ସନ୍ତାନର ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନି । ସନ୍ତାନଟି ବି ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ବାପ ମାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ 
ଯେ ଏଣିକି ବସା ବାନ୍ଧିବା ତା ଲାଗି ବଡ଼, ନିଜେ ଦେଖିଥିବା ସ୍ବପ୍ନ କୁ ରୂପ ଦେବା ଅଧିକ ସୁଖକର । 
ଜୀବନକୁ ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବସିଲେ ଏହାହିଁ ମହତ୍ତ ପୂର୍ଣ ବି । ସଙ୍ଗୀ ଖୋଜିବା, ବସା ବାଛିବା, 
ଏହାହିଁ ତ ଜୀବନ କୁ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ ନିଏ । ଅପସରି ଯାଉଥିବା ପିଢ଼ୀଟିର ଭାବନାତ୍ସକ 
ଆବଶ୍ୟକତା କାଇଁକି ପ୍ରକୃତି ଆଖିରେ ସେତେ ବଡ଼ ହେବ ? 

ସେଇ ଯୁକ୍ତିରେ ସଙ୍ଗୀ ବଦଳିବା ବି ସ୍ଵାଭାବିକ । ପ୍ରାକୃତିକ ଜୀବନଧାରା ଲାଗି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ 
ବି । ତଥାପି ଇଶ୍ଵରନ୍‌ କାଇଁକି ତାକୁ ଧୋକା ଦେଲା, ଏଲି ଭାବିହୁଏ । ନା ଏଲି ନିଢେ ମିଛଟାରେ 
ଦୂରେଇ ଦେଲା ଭଶ୍ବରନ୍‌କୁ ? ଏରିର ବାପା ଆଉ ମା, କିଏ ଧୋକା ଦେଲା କାହାକୁ ? ସମ୍ପର୍କ ତ 
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ପୁରା କଟେନାଇଁ, ଯେଉଁଠି ଆଉରି ନୂଆ ଜୀବନ କେତୋଟି ସୃଷ୍ଟିହେଇ ଅବିଳେଦ୍ୟ ଭାବେ ବାନିହେର 
ସାରିଥାଏ, ରକ୍ତ ଜରିଆରେ ! ହେଉ ପଛେ ସେ ସଂପର୍କ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ବାହାରେ । ସୃତି 
ହୋଇ ହିଁ ଯାହା ରହିଯାଏ ସେଠି । ଦୁଃଖ ବିନା ସେଆଡ଼ିକି ଯିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ପଛକେ ନହେଉ । 

ଏଲି ଜମା ଅନ୍ଦାଜ କରିନଥିଲା, ଯେ ମାଆ ଦିନେ ଏ ଭିତରେ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଇି । କୋର୍ଟରେ ଡାଇଭୋର୍ସ ସୁଟ୍‌ ଦାଖଲ କଲେଣି ବୋଲି ¦ ଏଲି କ'ଣ, ବାପାଙ୍କର ବି ବୋଧେ 
ଧାରଣା ନଥିଲା ମାଆ ଏକଥା କରିପାରିବ ବୋଲି । 

ମା ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିନାହିଁ ଏଲି କେତେଦିନୁ । ଇମେଲ ଦିଆନିଆ ହୁଏ ପ୍ରାୟ, ତା ବି ନାହିଁ 
ଏଠିକି ଆସିଲା ଦିର୍ମୁ । ମାଆ ଜୁ ଏଇି କହିନାରଇଁ ଇଶ୍ିଆ ଆସିବା କଥା । ଥାଉ ତାର ବିଚାରୀ, 
ଭଲରେ ଥାଉ ଶାନ୍ତିରେ । ବାଜି ଜୀବନ କାଟିବା ଭଳି ସେ ବାଟ ବାଛିନେଇଚି । ନିଜ କଥା ନେଇ 
ତାକୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବା କି ଦରକାର । ଦେହ ବି ତାର ଆଉ ସେତେ ଭଲ ରହୁନାଇଁ । ଏଲି ତ 
ଜାଣେ, ମାଆ ତା'ର ସବୁଦିନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାକୁଥିବ, ପୁଅ ଝିଅ ଦିହେଁ ତାର ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ 
ବୋଲି ! 

ବବି ସାସ୍ଗେ ବି ଇମେଲରେ ଯାହା ଚିଠିପତ୍ର । ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ତା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହେଇନାଇଁ । ଫୋନ୍‌ କି ଇମେଇ ରେ ଇଶ୍ରିଆ କଥା ପଡ଼େନାହିଁ । ଇଶ୍ରିଆ ମାନେ ବାପା | ପିଲାଦିନ । 
ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯିବାର ଛବି । ବବି ଖାଲି କହେ ତା ପପ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ଗୋଷ୍ଠୀ କଥା, ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କୋଉ 
ସହରରେ ହେଇଲା,-କେତେ ଲୋକ ଭୀଡ଼, ମାଇକ୍‌ ହାତରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରଯାକ ନାଚି ଡେଇଁ ଗୀତ 
ଗାଏ ସେ, ସାଙ୍ଗରେ ଦର୍ଶକ ଥାଆନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ଟୋକା ଟୋକୀ, ସେଇ ତାଳରେ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ା 
ବାଜା ସାଙ୍ଗରେ ନାଚୁଆାଆନ୍ତି । ସେ କି ଅନୁଭବ, ତୁ ଢାଣିପାରିବୁ ନାଇଁ, ଏରିକୁ କହେ ବବି । ଏଲି 
ବୂଟେ , ବବି ର ସ୍ବରରେ ଥାଏ ସେ ନିଶା, ଜନପ୍ରିୟ ସାଫଲ୍ୟର । ଏଲି କଳ୍ପନାରେ ଦେଖେ, ଡେଙ୍ଗା 
ସୁନ୍ଦର ବବି, ମାଇକ୍‌ ହାତରେ କେମିତି ଦିଶୁଥିବ, ଖାଇିଦେହରେ ଦେହଯାକ କେତେରଂଗରେ 
କେତେବାଗରେ କୂଟାହେଇଥିବା ଚିତାସବୁ ଦିଶୁଥିବ ଝାଳରେ ଜଜଜକ । ପିଲାଦିନର ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ 
ଭାଇଟି ତା'ର ନୁହେଁ ଆଉ ସେ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିର୍ହେ ବାଟ ଭାରି ବହୁତ ଦୂରେଇ ଗଲେଣି 
ପରସ୍ମରଠୁ । ବବିକୁ ସେ କହିନାଇଁ ପିଲାଦିନର ଢେଜେବାପାଙ୍କ ଘର ତାକୁ ପୁଣ୍ି ଟାଣିଆଣିଚି 
ଅକାରଣ ବୋଲି । 

ବବି ଜୁ ପାଖରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ବାପା, ଘରକୁ ମାଷ୍ଟର ଆସେ ପିଆନୋ ଶିଖାଇବାକୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ଚିମ୍‌କୁ କେବେ ତ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌କୁ କେବେ |! ଏଲିର ରାଗ ହୁଏ ଯେବେ ତାକୁ 
ନ ନେଇ ବାପା କେବଳ ବବିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ମାଆ କହେ, ' ତୁ ମୋ ସାଟ୍ଗେ ରହି 
କେକ୍‌ ତିଆରି କରିବୁ ଆଜି ।” ଏଲି କହେ, ' ନା, ମୁଁ ଲାଇବ୍େରୀରୁ ବହି ଦିଇଟା ଆଣିଚି, ସାରିଦିଏ 
ଆଗ । ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ବହି ପଢ଼େ ପଛକେ ମା ସାଙ୍ଗେ ଘରକାମ ରେ ପଶେ ନାହିଁ ଏଲି । 
କାହିଁକି ବାପାଙ୍କ ଏତେ ଆପଣାର ହେବ ବବି, ଏଲି କାଇଁକି ନୁହେଁ । ସେ ଦିନେ ଦେଖାଇଦେବ, 
ଏଲି ଲାଗି ବେଶୀ ଗର୍ବ କରିବେ ବାପା, ବବି ଠୁ ବେଶୀ । 
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ବାପାଙ୍କ ଆଶା ମତେ ହିଁ ପାଠ ପଡ଼ିଲା ଏଲି, ଯେମିତି ବାପା ଚାହିଁଥିଲେ ଠିକ ସେମିତି । 
ବବି ପାଠରେ ମନ ଦେଲାନାହିଁ, କଲେଜରେ ବର୍ଷେ କଟାଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପାଠ ! ବାପା ଜାଣିଲେ କି 
ନାଇଁ କେଜାଣି, କାନରେ ପଡ଼ିଥିବ ନିଶ୍ଚେ । ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବାପା ପପ୍ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଆଉ ନାଚି 
ଡ଼େଇଁ ପୂଥ୍ଵୀ କମ୍ପାଉଥିବା ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଙ୍କ ଉପରେ । 

କିରେ ସଙ୍ଗୀତ ନୃତ୍ୟ କହିଲେ କଣ ଏଇଆ ?” ବୂଝାନ୍ତି ସେ, ତାଙ୍କ ଉଦାତ୍ତ ମୁଡ଼୍‌ରେ 
ଥିଲାବେକେ | ପାଖରେ ମାଆ ବସିଥାନ୍ତି, ଏଲି ବବି ଥାଆନ୍ତି, ବାପା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ କଲେଜ ବେଳର ଗୀତ ଖାତା ଖୋଲି । ବବିକୁ ଗୀତ ଶିଖାନ୍ତି ସେଥିରୁ ବାଛି । 
ତାପରେ କହନ୍ତି, “ସଙ୍ଗୀତ ତମ ଭିଚରର କୋମଳ ଭାବ ସବୁଜୁ ଛୁଇଁବ ନୀ ନଚେଇ ମାତାଲ 
କରିବ ପଶୁଙ୍କ ଭଳି ? ବୁଝିଲୁ ବାବା, ସଙ୍ଗୀତ ସେଇ ଯିଏ ଆତ୍କାକୁ ଛୁଇଁବ, ଆଖିକୁ ଅକାରଣ ଲୁହ 
ଆଣିଦେବ, ଆଖପାଖର ଅସନା ଆଢେବାଢେ କଥା ସବୁ ଉଭେଇ ଯିବ ବଳେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ।” 
ବବି ବିଭୋର ହେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ, ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶିଖିଥିବା ଗୀତ ନିଜେ ରିଆଜ କରି 
ରଖିଥାଏ, ବାପାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ସରପ୍ରାଇଢ ଦିଏ । ବାପା ତା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦରେ, 
କୋହରେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । ରଶ୍ରିଆର ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଚଙ୍କ 
କ୍ୟାସେଟ୍‌ କିଣିଆଣି ଦିଅନ୍ତି ସେ ବବି ଲାଗି । 

ହେଲେ ବବି ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ନାଚି ଡେଇଁ ଫେରିଥିବା 
ଜାଣି ପାଟିଗୋଳ ହେଉଥିଲା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | କୋର୍ଟରେ ସେ କଥା ବି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲା ବବି, 
ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ୁରତାର, ଅବିବେକୀ ପଣିଆର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେବାପାଇଁ । ଥରେ ଘରେ ଗୀଟାରରେ େଷ୍ଟର୍ନ 
ମ୍ୟୁତିକ ବଜାଇ ନିଜେ ନାଚ ସାଙ୍ଗରେ ଗୀତ ଗାଇ ପ୍ରାକ୍ତିସ କରୁଥିଲା ବେଳେ ବାପା ଭୀଷଣ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥିଲେ, ବବି ଯୁକ୍ତି କରିବାରୁ ରାଗିଯାଇ ତା ଗୀଟାର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ । ଗୀଟାରଟା 
କେତେ ଦୋକାନରୁ ବାଛି ନିଳ୍ଚ ପକେଟ ମନିରୁ କିଣିଥିଲା ବବି । କହୁ କହୁ କୋର୍ଟରେ ବବି ଆଖିକୁ 
ଲୁହ ଆସିଯାଇଥିଲା,| 

ବାପାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହେଲା ପରେ କିଛିଦିନ ତୁନିତାନି ହେଇ ରହିଲା ବବି । ତାପରେ ସ୍କୁଲ 
ସାରି କଲେଜ ଯେତେବେଳେ ଗଲା, ତା ମନଲାଖି ସାଙ୍ଗ ସାଥି ଜୁଟିଗଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ମିଶିପାରେ ବବି । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଘରକୁ ଫେରି କହିଲା ମାଆକୁ, ଯେ କଲେଜ ପାଠ ତାର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ପପ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଗ୍ରପ୍‌ ରେ କାମ ମିଳିଯାଇଚି । ସେ ନିଢେ ଚଳିଲା ଭଳି 
ଉପାର୍ଜନ କରିନେବ ସେଥିରୁ, ଅବା ବଳକା ସମୟରେ ଶିଖିବ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଯାହା ତାର ସବୁଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥିଲା । ମାଆଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିରାଶା ହେଇଥିଲା ହୁଏତ, କିନୁ ବବିକୁ ସେ ବାଧା ଦେଇନଥିଲା । 

ହେଲେ କାଇଁକି ବଡ଼ ଉଦାସ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଏଲି । ବବି ପାଖରେ ବସି ବୁଝାଇ କହିଥିଲା, 
“ତୁ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବି ଶିଖ୍‌ ବବି, ପିଲାଦିନୁ ଏତେ ରୁଚି ତୋର । ମନଦେଇ ଶିଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ତୋ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ରୂପ ଦେବୁ, ମୁଁ ଜାଣେ । ହେଲେ କଲେଢଚଚ ପାଠ ସାରିଦେ ବବି । ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ଟା ସାରିଦେ 


ଇଷ୍ଟରୂପ : ୯୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ତତଃ ! ବାପା କେତେ ମହତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ପାଠକୁ, କେତେ ଆଶା ତାଙ୍କର ତୋ ଉପରେ ସବୁଦିନେ, 
ମନେନାଇଁ ? ' 

ବବି ମୁହଁ ବିଚିକିଟେଇ ଅନେଇଲା ତାକୁ, ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ବିଚିତ୍ର ଜନଧଟାଏ ଦେଖିଲା 
ଭଳି । କହିଲା, “କ”ଣ କହିଲୁ ? ତୋ ବିଚାରରେ ମୁଁ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ତିଆରିବି ସେଇମତେ 
ଯେମିତି ମୋ ବାପର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ? ହଉ, ଧରି ନେଏ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଓ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବା, 
କି ଠିକଣା ଅଛି ମୁଁ ସଫଳ ହେବିବୋଲି ? କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଆଉ ପାଠରେ ମୋର ମନ ନାଇଁ । 
ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ ଯାହା ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଚି ସେଥିରେ ସଫଳ ହୁଏ ନହୁଏ, କାମ କରିବାକୁ ମୋତେ 
ଖୁସି ଲାଗିବ, ସାର୍ଥକ ଲାଗିବ ।” 


TEX 

ବାପା ପରିବାରରୁ ଦୂରେଇ ଗଲାପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭାରତୀୟ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମାନେ ବି 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲେ । ପିଲାଦିନର କଦବା କେବେ ଜୁଟୁଥିବା ଗୁଙୁରାଟୀ କି ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଭୋଜିଭାତ, ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ହଜିଗଲା । ମନେଅଛି ଏଲିର, ଦିନେ 
ବଜାରରେ ଦେଖାହେଇଥିଲା ମିସେସ୍‌ ନବାନୀଙ୍କ ସହିତ । ପିଲାଦିନେ ଏଲି, ବବିଙ୍କ ଘରେ କାମ 
କରୁଥିଲେ ସେ ! ଦେଖାଚାହୀ କରୁଥିଲେ, ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲେ ବି କିଛି କିଛି । ବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲେଣି । 
ଏଲି ନିଜେ ଯାଇ ଚିହ୍ନା ଦେଲା, “ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ମୋତେ ଆଣ୍ଟି ? 

ଖୁସି ହେଲେ ସେ । ପଚାରିଲେ, “ବାପା, ମା କେମିଡି ଅଛଚି ? ' 

* ବାପା ତ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ନବାନୀ, ମା ଭଲ ଅଛି ।” 

ଏଇ ପ୍ରଥମ ଏତେଦିନ ପରେ ଜଣେ ପଚାରିଥିଲା ତାଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ କୂଶଳ 
ସମାଚାର । କାହିଁ କେତେଦିନୂ ଆଉକେହି ବା ବାପା ମାଙ୍କର ବିଷୟରେ ଏମିତି ପଚାରୁନଥିଲେ 
ଆଉ । କେବେ କେମିତି ଯଦି କିଏ ପଚାରେ, ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ବାପା କିମ୍ବା ମାଆଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
ଯେମିତି ବାପାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ପ୍ରଫେସର ଜୋସେଫ୍‌ ଦେଖାହେଲେ ପଚାରନ୍ତି, ' ଆଉ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କ”ଣ ଖବର ? କେମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ? 

ବର୍ଷ କେତେଟା ପରେ ସେଭଳି ଶିଷ୍ଟାଚାରରୁ ବି ଉଦ୍ଭେଇଗଲେ ବାପା, ଏଲି ବବି ଆଉ 
ମାଆଙ୍କ ଜୀବନରୁ ବି ତାଙ୍କ ଛବି ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । 

ଆମେରିକାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଥାଏ ଏଲି, ମଝିରେ କ୍ରିସମାସ ଛୁଟିରେ ଯାହା ଆସୁଥିଲା 
ସେ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏଥର ପାଠ ସାରି ଫେରିଥିଲା ସେ, ମନ ମାଫିକେ ଚାକିରୀ ଟିଏ ମିଳିଥିଲା, 
ମାଆ ପାଖରେ ଏକା ସହରରେ ରହିବା ଲାଗି ବି ମନଥିଲା ତାର ! 
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ଏ ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନ ବାହାର ଛୋଟିଆ ସହରଟିଏରେ ମାଆ ନୂଆ ଘରଟିଏ କିଣିଥିଲେ । 
ପୁରୁଣା ଘର ବିକାହେଇ ଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ନିଜର କେତେଜଣ ବ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପାଖାପାଖି ରହିବାକୁ 
ମାଆ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ, ଏକୁଟିଆ ରହିବାଲାଗି ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । 

ଲଶ୍ରନକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଏଲି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ମାଆଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଇପାରିନଥିଲା । 
ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା ଟିକିଏ, ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବ ବିଚାରୀ । ଏଲିର ମନ ଲାଗୁନଥାଏ କାମରେ, 
ଫୋନ୍‌ କରି ଶେଷକୁ ନେହୂରା ହୋଇ କହିଲା ମାଆଙ୍କୁ ମନଦୁଃଖ ନକରିବାକୁ । 

' ମୁଁ ୱକେଣ୍ଡ ରେ ହିଁ ଯାଇ ତମକୁ ଦେଖା କରିପାରିବି ମା । ଏବେ ମୋତେ ଚାଜିରୀରେ 
ଜଏନ କରିବାକୁ ହେବ, ନିଜ ଲାଗି ନୂଆ ଫ୍ଲାଟଟିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବି ରଖିବାକୁ ହେବ । ତମ ଘରଟା 
ଏଇଠୁ ଦୂର କିନା ।' 

ମାଆ ବୁଝିଲେ ତା ଅସୁବିଧା କଥା, ସବୁଦିନେ ତ ସେ ଅପରର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା 
ଆଗ ବିଚାର କରନ୍ତି । କହିଲେ, ' ହଉ ମା, ତୋତେ ଯେମିତି ଭଲ ସୁହେଇବ ସେଇଆ କର। ମୁଁ 
ତ ତୋତେ ଏଇନା କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିପାରୁନି ।' 

ତା ପରବର୍ଭୀ ଶିନିବାର ରବିବାର ରେ ଏଲି ଯାଇ ମାଆର ନୂଆ ଘରେ ବି ଦିନ ବିତାଇ 
ଥିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଅର ଟ୍ରେନରେ ଘଣ୍ଟାଏ ବାଟ ଗଲାବେଳେ ଏଲିକୁ ଜମାରୁ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉଥିବା 
ଭଜି ଲାଗୁନଥିଲା । କେବଳ ମାଆକୁ ଭେଟିବାର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ଥିଲା ଯାହା । ନିଜ ପିଲାଦିନର ଉଷୁମ୍‌ 
ଘରଟି ତ କେର୍ଉଦିନୁ ଆଉ ନାହିଁ ଏ ସହରରେ । ସେ କଥା ଆଉ ମନକୁ ନ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା । 

ମାଆଙ୍କ ନୂଆ ଘରଟି ପୁରୁଣା କଟେଢ ଢାଞ୍ଚାର । ଆଗରେ ଛୋଟିଆ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ । 
ଛବି ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଘରଟି । ଏଲିକୁ ଲାଗିଲା, ଛବି ଭଳି ସୁଦୂର ବି । 

ନୂଆ ଘରକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଆସୁଚି ତାଙ୍କ ନିଜ ଝିଅଟି, ବବି ତ ଏଯାଏଁ ଆସିନାଇଁ । ଏଲିଜୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଦୋଷୀ ଭାବ ଆସୁଥିଲା ମାଆକୁ ଏତେଦିନୁ ଭେଟିନଥିବା ଲାଗି । ଅସରାଏ କଥାବାର୍ଗା 
ସାରି ଚା' ପିଇଲା ପରେ ଏଲିକୁ ସେ ଡାକିନେଇଗଲେ ଉପର ମହଲାକୁ । ଉପରେ ଶୋଇଲା 
ଘରେ ଏଲି ବବିଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ଆଲମାରୀ, ଥାକର ଖେଳନା ସବୁ ବି ସେମିତି ସଜା ହେଇ 
ରହିଥିଲା। କାନ୍ସରେ ଏଲିର ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି । ବବିର ଛୋଟିଆ ପିଆନୋ ! ବିଛଣାରେ ପିଲାଦିନର 
ଟେଡି ବିଅର । ମାଆ କେତେ ଯତ୍ନରେ କୋଠରୀଟିକୁ ସଜାଡ଼ିଚନତି ଏଲି ଆସିବ ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଠା କାନ୍ଦି ପକାଇଥିଲା ଏଲି, ସକେଇ ସକେଇ । ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ମା କହିଲେ, ଯେତେବେଳେ 
ମନ ହେବ ସମୟ ପାଇବୁ, ଏଠିକି ଚାଲିଆସିବୁ ଝିଅ । ତୋ ନିଜ କୋଠରୀରେ ରହିବୁ ।” 

ତେବେ ସେଥର ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖୀ ହେବାର ସୁଖ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେଉଁ ମର୍ମାନ୍ତିକ ଦୁଃଖଟି ମିଳିଥିଲା, ଆଜୀବନ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ ଏଲି । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ବି 


ଲଷ୍ଟରୂପ : ୧୦୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ପାଇଥିଲା ସେଇଥର । ମାଆଠାରୁ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ । ମା ଜାଣିଶୁଣି 
ତାକୁ କହିନଥିଲରେ ଏତେଦିନ ଧରି । ଏଲି ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପଚାରିଥିଲା, “ ଏତେ ଦିନୁ କହିନାହଁ, 
ମୋ ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି ଦୋଲି । ମୋତେ କହିନଥିଲ କାହିଁକି ମା ? 

“ ତୁ ତ ଏମିତିରେ ଦୁଃଖରେ ଥିଲୁ ଝିଅ । ପାଠ ପଢ଼ା ସରିନଥିଲା, ଚାକିରୀ ବାନିରୀ ବି 
ଠିକଣା ହେଇନଥିଲା, ଏଣେ ଇଷ୍ଵରନ ସାଙ୍ଗେ ତୋର ଏତେ ଦିନର ସମ୍ପର୍କଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଏକୁଟିଆ 
ଏତେ ବୋଝ ନେଇ ବିଦେଶ ଭୁଇଁରେ କେମିତି ଦିନ କାଟୁଥିଲୁ ତୁ କେଙ୍କାଣି । ତୋତେ ଆଉରି 
ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲିନି ମୁଁ । ଜି ଲାଇ ବା ହେଇଥାନ୍ତା ସେଇକ୍ଷଣି ଜାଣିଥିଲେ ? ' 

ଅନାହୂତ ଶୋକରେ ରାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିବା ବେଳେ ମାଆଙ୍କ ହାବଭାବକୁ ଦେଖି ଏଇିକୁ ଧକ୍ଟା 
ଲାଗିଥିଲା । ହେଲେ ସେ ଦୂଝିଲା ଯେ ଖବରଟୀ ମୀ ପାଖରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଏତେ ବେଶୀ ପୁରୁଣା 
ହେଇସାରିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବି ପୂରୁଣା ହେଇସାରିଥିଲା, ଯାହା ବା ତାଙ୍କ ଲାଗି ଦୁଃଖ ଥିଲା ସେ 
ଘଟଣାଟଟିରେ । 

ଏଇିକୁ ଏକୁଟିଆ କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମା ତା'ର ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କାମ ଦିଟୀ ସାରିଦେଇ 
ଆସ୍ଥିଲେ । ଏଲିର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଅନେକ ଆଗରୁ ହରେଇ 
ସାରିଥିଲେ ଏଲି । ଆଉ କାଇଁକି ଏତେ ଦୂଃଖ ପୁଣି ? ଆ, ଘେରାଏ ଚୂଲି ଆସିବା ମୀଂଟି ମୋର, 
ମନ ଭଲ ଲାଗିବ ।” 

ମାଆଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଟି ବି ନୂଆ, ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି ବିକିଦେଇଚନ୍ତି ମାଆ ଏ ଭିତରେ । ସୁନ୍ଦର ବଣ 
ପାହାଡ ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାତ ସେ କହିଲେ, “କେଡ଼େ ଖୋଲା ଜାଗା ଏ, ଆମେ 
ଏଠିକି ଆସୁଥିଲୁ ବେଳେବେଳେ, ତୋର ମନନଥିବ ବୋଧେ ?” 

ଆଖିପୋଛି ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବୀକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଏଲି । ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରିଇା, “ କେମିତି 
ଘଟିଲା ଏକଥା ମା ? କ'ଣ ହୋଇଥିଲା ଦାପାଙ୍କର ? 

ହେଲେ ମୀଆଙ୍ୁ ବି ବିଶେଷ କିଛି ଜଣୀନଥିଲା । ଘଟଣୀର ତବର ସିଏବି ପାଇଥିଲେ ପ୍ରାଯ 
ଚାରିମାସ ପରେ, ବାପା କାମ କରୁଥିବା ଇଣ୍ଡନର କଲେଜରୁ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ । 
ବେଶୀ କିଛି ଜାଣିନଥିଲେ ସେମାନେ ବି, କେବଳ ଏତିକି ଯେ ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପ୍ରଣ ହରାଇଛନ୍ତି 
ପ୍ରଫେସର ବିଧୁ ଜୂଷଣ ନାୟକ, ପୂର୍ବତନ କୂଳପତି ! 

ଏଲି ପଚାରିଲା ତଆପି, “ କେମିତି ଥିଲେ ସେ ମା ? କେମିତି କଟିଲା ତାଙ୍କର ଷେଷ 
ଢୀବନ, କିଛି ତ ଆମେ ଖବର ରଖିଲୁ ନାଇଁ ।' 

ମା ତୂନୀ ରହିଲେ । ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳଟିରେ ରାସ୍ତା ସେତେ ଓସାର ନୂହେଁ ଏଠି, ଗାଡ଼ି 
ଚଲେଇବାରେ ମନ ଦେଉଥିଲେ ସେ । 

' ତମ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଚିଠି ଦିଆନିଆ ତ ଥିଲା ନା ମା ? 

' ହଁ। ଥିଲା ପ୍ରଥମେ । ଚାପରେ ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତୋତେ ତ ପଢେଇଚି ତାଙ୍କ ଚିଠି । 


ଦିଇଟା ଚିଠି ପଢେଇଥିଲ । କ୍ରିସମୀସ ଗ୍ରୀଟିଂ ଆଉ ଜନ୍ମଦିନର ଗ୍ରୀଟିଂ ଥିଲା ମାତ୍ର ।” 
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' ଆଉ କ'ଣ ବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଚିଠି ସବୁରେ ? ତମ ଦିହିଙ୍କ ଜାଣିବା ଭଳି କିଛି ଥିଲେ ମୁଁ 
କଣ ଲୁଚାଇ ଥାଳ୍ି ମା ? 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ ଲେଖୁଥିଲେ ସେ କେବେ କେମିତି, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି ରହିଚତି ଭଲରେ ! ମୁଁ ଭାବେ, ଥାଆନୁ ଭଲରେ ! ଆମକୁ ସେ ସବୁ 
ଟିକିନିଖି ଜାଣି କ'ଣ ମିଳିବ ? ' 

' କିନୁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ତ ମୋ ମନରେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତମେ 
ବୋଲି ।' 

ମା ଚୂପ୍‌ ଥିଲେ । ଏଲିର ଅସ୍ତେ କରି ରାଗ ଚଢୁଥିଲା ମାଆ ଉପରେ । ପଚାରିଲା, 
“ ବାପାଙ୍କୁ କଣ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମାନଜନକ ଚାକିରୀ ବି ମିଳିଥିଲା ସେଠି, ପୁଣି ଜମିଜମା କେସ୍‌ 
କରିଥିଲେ ନା କ'ଣ । ଏମିତି ବିଶେଷ ଖବର ସବୁ ତ ଆମେ ଜାଣିବା କଥା ନା ନାଇଁ ? 

ମା ସେମିତି ଶାନ୍ତଗଵାରେ ଏଥର କହିଲେ, ' ତୋ ବାପା ଏ ଭିତରେ ବାହା ବି ହେଇଥିଲେ !” 

“ କିଏ ? ବାପା ବାହା ହେଇଥିଲେ ପୁଣି ? ' 

ଏଲି କୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନାଗିଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଧକ୍ଟା ଲାଗିଥିଲା ତା ନୁହେଁ । 
ଏଥିରେ ସେମିତି ବିଚିତ୍ର କଥା ତ କିଛି ନାଇଁ । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ମାଆ ନିଜେ ବି ତ 
ଭାବୁଥିଲା ଡାଇଭୋର୍ସ ମିଳିଯାଉଣୁ ବାପା ନିଶ୍ଚେ ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିବେ ତାଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରେମିକା 
କେତୋଟିରୁ ଗୋଟିକୁ । ତା ନହୋଇ ବାପା ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ ମାଆ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚେଟ ଲଡିତ ବୋଧ କରିଥିବ କି ନାଇଁ ତା ଭିନ୍ନ କଥା । ଟିକିଏ ରହି 
ପଚାରିଲା, ' କିଏ ତାଙ୍କର ଏଇ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଟି, କିଛି ଜାଣିଚ ? 

“ ସେଠିକାର ଝିଅଟିଏ କିଏ । ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିନି ତା ବିଷୟରେ । ପଚାରିନି ବି । 
ଯେତିକି ସିଏ ନିଜେ ଲେଖିଥିଲେ, ଆଉ ଅଧିକ ଜାଣିବାର ମୋର ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା ।” 

ଏଲି ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସିରହିଲା । ଏ ସବୁ ଖବର ମା ଜାଣିଚନ୍ତି, ଅଥଚ କହିନାହାନ୍ତି ତାକୁ 
ତା ମନ ପଢିଲା ପରି ମା କହିଲ, ' ତମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବି ଆଜିଯାକେ ତମ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ଟିକିନିଖି ସବୂ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଥିବ ବୋଲି କେବେ ମୁଁ ଭାବିନାହିଁ ।' 

ଫେରିଲା ପରେ ମା ରୋଷେଇରକୁ ଯାଇ ଟେବୁଲରେ ଖାଇବା ଥୋଇଲେ । ସୋଫାରେ 
ବସି ଏଲି କାନ୍ଦୁଥିଲା ଦୂଇହାତ ଆଞ୍ଚୁଳିରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି । କେତେବେଳକେ ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖି ମା କହିଲା, ' ଆ ଖାଇବା ଏଲି । ଏତେ ମନ କଷ୍ଟ କରନା | ତୋ ଭାଗର ଦୂଃଖ ତୁ ବହୁତ 
ଭୋଗିଲୁଣି ¦ ଥର ଥର କରି ପିତୃ ବିୟୋଗ ଭୋଗିବା କି ଦରକାର ? ' 

କଷ୍ଟରେ ମୁହଁ ଟେକି ଏଲି କହିଲା, ' ଜମା ଭୋକ ନାଇଁ ମା!” 

ପାଖରେ ବସି ପିଠି ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ମା କହିଲେ, “ ଚାଲ୍‌ ଖାଇବା ଏକାଠି, ମୋ ସୁନାଟି 
ପରା । ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୋ ପସନ୍ଦର ଖାଇବା ଆଜି ତିଆରି କରିଟି, ଖାଇବୁନି ମା ? 
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ଏଲି ଉଠିଲା, କହିଲା, ' ଟିକିଏ ଲୁଗା ବଦଳିଦେଇ ଆସେ । 

ଏକୁଟିଆ ଟିକିଏ ବେଳ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଏଲି, ଭୋକ ନଥିଲା ଜମାରୁ । ହେଲେ ମା 
ମନ ଦୂଃଖ କରିବେ, ବୂଝିବେନି । ଯେ ମାଆ ଲାଗି ସିନା ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ପତ୍ର ବାପାଙ୍କର ବିୟୋଗ 
ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ଥିଲା । ଏଲି ଲାଗି ତ ସେ ପିତୂବିୟୋଗ ନଥିଲା କେବେବି । ଏଇଭି ହୁଏତ କଷ୍ଟ 
ପାଇଥିଲା ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ହେଇ ଆଉ ରହିବା ହେବନାଇଁ 
ଏ ଜୀବନରେ । କିନଧୁ ବାପା ତ ଅଛନ୍ତି ତା ବାପା ହେଇ । ଏଇ ସହରରେ ନହେନଲା ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି 
ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ଏଇ ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି ତ । ଏଲି ତାଙ୍କ ଝିଅ ହେଇ ରହିବ ସବୂଦିନେ, ଆଉ 
ସିଏ ଏଲିର ବାପା ହେଇ । ଏଲି ତ ବଞ୍ଚି ରହିଥିବ ନିଶ୍ଚେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଜିଦଖୋର୍‌ 
ଅବାଧ୍ୟ ଝିଅ ଅଞ୍, ତାଙ୍କରି ଛୋଟିଆ ସଂସ୍ବରଣ ସାବନା ଇଶ୍ରିଆନ ଅଞ୍ଜଳି, ଗେହା ମୁଣ୍ଡଚଢ଼ା ଏଲି, 
କୃତ ନିର୍ଲଜ ଝିଅ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ ବାପାଙ୍କର କଣ ମନେପଡ଼ୁନଥିବ ସବୁବେଳେ । ସିଏ ବି ବର୍ରମାନ ହେଇ 
ଏଯାଏଁ ତ ରହିଥିଲେ ଏଲି ଲାଗି, ମରିସାରିଥାନୁ ପଛେ କେର୍ଉଦିନୁ । ସେ ଉଳ୍ି କେହି ହେଲେ ଆଉ 
ନାଇଁ ଯାହା ଭିତରେ ତା ନିଜର ଦାମ୍ଭିଲା ସତ୍ତ୍ରଟିଏ ଥାପିହେଇ ରହିଛି ବୋଲି ଏଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ । ସେ 
ଲୋକଟି ଚାଲିଯାଇଚି ଏଇ ଦିଘଣ୍ଟା ତଳେ, ଏଲିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସବୁଦିନ ଲାଗି। 

ବାପା ବାହାହେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏ ଭିତରେ । ମା ଲାଗି ଶେଷ ଡୋରଟି କଟିଯାଇଥିବ 
ନିଶ୍ଚେ ସେ ଖବରରେ । ହେଲେ ଏଲି ଲାଗି ତ ନୁହେଁ । ଇଏ ଭଶ୍ଵରନ୍‌ ର ବାହାଘର ନୂରହେଁ । 
ପ୍ରେମିକର ଅନ୍ୟ ଝିଅକୁ ବାହାହେବା ନୂହଁ ଯେ ଛାତି ଭିତରୁ ପୂର୍ବ ଛବିକୁ ଲିଭାଇ ଦେବାକୁ ନିଜକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରାଯିବ । 

ଖାଇବା ଟେବୁଲ ରେ ବସି ମାଆ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ବାପାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ସଂପର୍କୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ | 

“ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଲି, ଯାହା ଇାଗି ନିକ ପିଲାଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ପର କରିଦେଲେ, ସେଇ ଭଉଣୀ ମାନେ କେହି ଥିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ତାଙ୍କ ଦେଖା ଚାହା କିଏ 
ହେଲେ କଲେ ଭାବିଛୁ ସେ ଏକୁଟିଆ ଦୁଃଖରେ ଥିଲାବେଳେ ? ସେଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାରା 
ପରିବାର ମାନଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉପହାର କିଣି ପ୍ୟାକେଟ ତିଆରି କରୁଥିଲି । ତାଙ୍କର 
ସେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗୁମ୍ପା ପରି ଘର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଚଟାଣରେ ଲଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ଚାଲୁଥିଲି, ଅସିଆଁ ଚାଦର 
ଭଳି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି । କ'ଣ ନା ସେମାନେ ଖୁସି ହେଲେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଖୁସି ହେବେ । ସେମାନେ କେହି 
ଖବର ଟିକିଏ ଦେଇପାରିଲେନି ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କରି ସେଇ ଭାଇର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ? 

ମାଆଙ୍କ ରାଗ ଥଣ୍ଡା ହେଉନଥାଏ । କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ଚାରିମାସ ପୁରୁଣା 
ହେଇସାରିଥାଏ ଘଟଣା । ମୋର ତ ମନେ ହେଉଚି, ଆମକୁ ଖବର ନଦେବା ପଛରେ କିଛି 
ସେମିତି କାରଣ ଥାଇପାରେ ଝିଅ । ସମ୍ପଭି ବିଷୟରେ ହୋଇଥାଇପାରେ । 

ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ କିମ୍ବା ମନାକରିଥିବେ ତୋ ବାପା ନିଜେ, ଆମ ସାଙ୍ଗେ 
କେହି ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ କହିଥିବେ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ । ଖାଲି ମୋତେ ନୁହେଁ, ତମ 
ବିହିଁଙ୍କୁବି ତ ସେ ପର କରିଦେଇଥିଲେ ।' 
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॥୨୧॥ 

ମାଆଙ୍କ ନୂଆ ଘରକୁ ଏଲି ଯିବା ମାସେ ଉପରେ ହେଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ, ମା ତାକୁ 
ଡାକନି ଫୋନରେ, ୱକେଣ୍ଡ ମାନ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବିତାଇବା ଲାଗି । ଏଲି ର ସମୟ ହେଉନି । ମନ 
ହେଉନି ଏକପ୍ରକାର । 

ସେଦିନ ଫୋନ୍‌ରେ ମାଆର ମେସେଜ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ଭଳି ! ମାଆକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଖୁସି ଗଳାରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ଏଲି, ହେଲେ ମାଆର ସ୍ଵର ଉଦାସ 
ଥିଲା । କେବଳ କହିଲା ଯେ, “ ଆଜି ଚାଲିଆ ଏଠିକି, ଶନିବାର ଅଛି, ରହିଯିବୁ ରାତିକ । ଏକାଠି 
ଖାଇବା, ଗପସପ କରିନେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା |” 

' ଆକି ବହୁତ ଥକି ଯାଇଚି ମା, ଘରକୁ କାମ ଗୁଡ଼ାଏ ବି ଆଣିଚି ପୁରା କରିବ। ,¿ ଅଛି । 
ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ ଚଳିବନି ? ଆର ସପ୍ତାହ ହେଲେ ? ” 

ନାଇଁ ମୋ ଏଞ୍ଚଜେଲ୍‌ । ସୁନାଟି ପରା । ଆଜି ଚାଲିଆ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।' 

ଖିଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ଦିରେ ବସିଥିଲେ । ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ନିଆପୋଇଁବା ଲାଗି ଜାଗାଟିଏ 
ଅଛି ଏ ଶୋଇଲା ଘରେ । ହାଲୁକା ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବାଜୁଚି । ପିଲାଦିନର ଚିହ୍ନା ଗୀତ ଏ ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତ, 
ସୁନ୍ଦର ଭିନ୍ନ କିଛି । 

“କି ମ୍ୟୁଢିକ୍‌ ଇଏ ମା ? କି ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଚି ।” 

“ ସ୍ପେନ୍‌ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଙ୍ଗୀତ ।” 

ଏଲି ର ମନକୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିନଥିଲା, ମା ପାଖକୁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଏ 
ସଙ୍ଗୀତ ? କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାର ମନେ ପଡୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ଠାବ କରିପାରୁନଥିଲା କୋଉଠି ୟା 
ପାଖାପାଖି କିଛି ଶୁଣିଚି ସେ । ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପିକ୍ନିକ୍ରେ, କ୍ୟାମୀରେ ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବଜାନ୍ତି ଏଇ ସବୁ ରେକର୍ଡ ¦ 

ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଗୀତ ଗାଉଥିଲା ମା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ! କାନ୍ଧ ଆକରେ ଅଧକରା ସିଲେଇ 
ରଖାଥିଲା । ମା ହୁଥଚିକାମ କରୁଚି କାନ୍ଧରେ ଲଗାଯିବା ଲାଗି, ସୁନ୍ଦର ଡାଳପତ୍ର ଚଢ଼େଇ ତିଆରି 
କରୁଚି ସେ, ଏଲିର ପିଲାଦିନେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭଲପାଉଥିଲା । ଏଲି ବୂଝୁଥିଲା, ଏତେଦିନକେ 
ମା ଫେରିଯିବାକୁ ବେଳପାଇଚି ତା ପିଲାଦିନର ଦେଖିଥିବା ଜାଣିଥିବା ସଂସାରକୁ ! ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ଏଲି ନିଜକୁ କହିଲା, ଡେରିରେ ହେଉ ପଛେ, ମା ବିଚାରୀ ଫେରିଯାଉଚି ତା ନିଜ ଚିହ୍ନା ଦୂନିଆଁକୁ । 
ନୂଆ ପେଷାକ, ରିନ୍ନ ସଂସ୍ପାରରୈ ଖାପି ହେବାଲାଗି ଜୀବନଟା ସୁଦ୍ଧା ତ କାଟିଦେଲା ବିଚାରୀ । 

ଏଥର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆସିଥିଲା ଏଲି । ସୁଟକେଶ ନେଇ ସିଧା ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଉ 
ଯାଉ କହିଲା, “ମୁଁ ଟିକେ ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଇପଡ଼େ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ।' 

ମା ତଳୁ ପାଟିକରି କହିଲେ, “ ଆଗ ଚା ପିଇବୁ, ନା ସୁପ୍‌ ପିଇବା ଏକାଠି ? 

ଫେରିପଡ଼ି ଏଲି କହିଲା, “ ଚା ପିଇବା ମା ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ରଶ୍ରିଆନ୍‌ ମିଠା କଡ଼ା ଚା, ଟିକିଏ ତିଆରି 
କରିଦେବ ମୋ ଲାଗି ?” 
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ମା କୁ ପୁଣି ପଛରୁ ଡାକି କହିଲା ଏଲି, ‘ଆଉ ଶୁଣ ମା”, ଏଥର ମୁଁ ଦି ସେଟ୍‌ ଜାମା 
ଆଣିଚି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇଯିବି । ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ରଶ୍‌ ଆଉ ସାବୂନ୍‌ ପାନିଆ ବି । ୱକେଶ୍ଡରେ ଏଣିକି 
ଆସିଲେ ଆଉ ସାଙ୍ଗରେ ବୋହି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।' 

ମାଆଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଏଲି ଚାଲିଗଲା ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ । କେଇକ୍ଷଣ ଲାଗି 
ଫେରିଆସିଲା ସତେ ଜି ପିଲାଦିନ । ବବି ଫେରିବ ଏଇ, ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଚି । ମା ତଳେ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । ଏଲି ବାପାଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ବି କରୁଚି, ଆଶଙ୍କା ବି । ଏଇ 
ଭଲ, ଶାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା । ବାପା ଯୋଉଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଫେରିବେ ପୁଣି । 

ବିଛଣାରେ ପୁରୁଣା ଚାଦର ପଡିଚି, ତକିଆରେ ମୁହିଁମାଡ଼ି ବାସା ନେଉନେଉ କେତେବେଳେ 
ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥିଲା ଏଲିର । ପିଠିରେ ମାଆର ହାତ ବାରିଲା, ' ଶୋଲପଡ଼ିଲୁ କି ମା ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ ? ' 

ଉଠି ବସିଲା ଏଇି । କେଡ଼େ ସ୍ନେହୀ, କୋମଳ ଦିଶୁଚି ମାଆର ମୁହଁ । ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ଉଦବିଗ୍ନ 
ନୂହେଁ ଆଉ । ସୃତିରେ କେବେ ଥିବ ବୋଧେ ଏଇ ଛବିଟି, କଣ ସବୁ ଅଜଣା କଥା ମନେପଡିଯାଉଚି, 
ଆପଣାର ଲାଗୁଚି ଏବର ଚାରିଆଡ଼ । 

“ ତୁ ତ ଲୁଗା ବି ବଦଳିନୁ ଝିଅ । ଧୂଆଧୋଇ ହେଇପଡ଼ିଥିଲେ ଉଲ ହେଇଥଆନ୍ତା !' 

ଝରକା ବାହାରେ ସଞ୍ଜ ନଇଁଲାଣି । ଏଲି କହିଲା, ମାଆର ଗଳାରେ ଦୂଇ ହାତ ଛନ୍ଦିଦେଇ, 
“ସରି ମା ! ରାଗିଲୁ କି ?' 

ପିଲାଦିନ ଫେରିଆସିଚି ସଚେଜି । ମା କହିଲେ, ' ହଉ ରାତିରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଶୋରବୃ, 
ଏବେ ଚାଲ୍‌ ତଳକୁ । ଗରମ ପାଣିରେ ଟବ୍‌ ଭରିଦେଇ କଲୋନ ଦିଟୋପ ପକେଇଦେବୁ ଯେ ଥକା 
ଛାଡ଼ିଯିବ । ଭଲ ନିଦ ହେବ ।' 

ମା ଏଲି ମୁହଁଜୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ, ହସିଲେ ଅଛ ଟିକିଏନାକୁ । ଏଲି ଭାବିଲା, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମୋ ମା, ଏବେ ବି । କାଇଁକି କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାଇଁ ତାକୁ, ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଜି ସୁଖ ପାଇଁ 
କେତେ ବା ଜାଗା ଥାଏ ମୋ ମନରେ । 

ମାଆକୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁକରୁ ଏଲି ଦେଖିଲା, ମା ନୂଆ ଧରଣର ପୋଷାକ 
କିଣିଟି, ମାନୁଚି ଚାକୁ । ପଚାରିଲା, “ ଇସ୍‌, କେତେ ମାନୁଚି ତମକୁ ଏ ତ୍ରେସ୍‌ଟା । ଆଉ କି 
ପରଙଫ୍ୁମ୍‌ ଇଗେଇଚ ମା, ଖୁବ୍‌ ହାଲକା ଆଉ କେଡ଼େ ମିଠା ବାସ୍ପା ।' 

ଏଲିର ପିଲାଦିନର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ଖାଇବା ରାନ୍ଧିଥିଲେ ମା । ଖାଉ ଖାଉ ଏଲି କହିଲା, 
* ମୋତେ ଟିକିଏ ଡାକଢିଦେଇ ନଥାନ୍ତ ? ଏକୁଟିଆ ସବୁ ରୋଷେଇ କଇ ।' 

* ଆଉ ରେ ଝିଅ, ଆଜିକାଲି ଆଉ କେତେଥର ତୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧୁଚି ଯେ ?' 

ଖାଇସାରି ଉଷୁମ୍‌ ନିଆଁଜାଗା ପାଖେ ବସିଥାଏ, ମା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ରାଇସ ପୁଡିଂ । 
ପାଟିକୁ ନେଇ ଆଉ ତଣ୍ଟି ତନକୁ ଢୋକି ପାରୁନଥିଲା ଏଲି । ବାପା ଭାରି ଭଇ ପାଆଚି, ଅଳେଇଚ 


~~ ~~ 


ଆଉ କିସ୍ମସ୍‌ ଦିଆ ଏମିତି ଖିରୀ । ତହିଁରେ ଚିମୁଟାଏ ଲୁଣ ପକେଇବାକୁ ବି ବାପା କହନ୍ତି । 
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ବାପାଙ୍କ ଶେଷ ଦିନ ମାନ କେମିତି ଥିଲା କେଢାଣି ! ଭାବିବାକୁ ଏଲିର ମନ ବିଶେଷ ଯାଏ 
ନାହି । ଟାଣିଆଣେ ସିଆଡ଼ୁ ମନକୁ । ନିଜ ଦେଶ, ନିଜ ପରିବେଶକୁ ଫେରିଯାରଥିଲେ ବାପା, 
ବହୁତିନୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା । ଏକୁଟିଆ ହେଉ ପଛେ, ଗଲେ ତ ନିଜ ଦେଶକୁ । ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ସବୁ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ବି । ନିଜ ପସନ୍ଦର ଝିଅ ବି ବାହାହେଇଥିଲେ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଏଡ଼େ 
ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହେଇଯିବାର ନଥିଲା, କେତେ ବା ବୟସ ହେଇଥିଲା । ତଥାପି ନିଶ୍ଚେ ସୁଖରେ 
କଟିଥିବ ତାଙ୍କ ଶେଷଦିନ ମାନ | କାଇଁକି ଭାବି ମନ ଖରାପ କରିବ ସିଏ । 

ମା ପଚାରିଲେ, ' ଆଉ ଟିକିଏ ଖିରୀ ଦିଏଁ ? ' 

ଏଲି ହାତରେ ଖିରୀ ଗିନାଟି ସେମିତି ପୁରିଥିଲା । ମା କହିଲେ, ' କଣ ଏମିତି ସିରିୟସ 
ହେଇଗଲୁ ଝିଅ ? ଖିରୀ ଖାଇଲାବେଳେ ବାପା ମନେ ପଡ଼ିଥିବେ, ନୁହେଁ ? 

ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଥିବା ଏଲିର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଧାର ପୋଛିଦେଲେ ମାଆ । ଏଲି ପଚାରି 
ପାରିଲା ନାଇଁ, ତମର ମନେପଡ଼ନ୍ତି କି ମା ? ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିପାରିଥିବା ପରି ମାଆ କହିଲେ, “ ମୋର 
ବି ମନେପଡ଼ନି ରେ ଝିଅ । ଏତେଦିନ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗରେ କାଟିଥିଲି ପରା । ସେରଲାଗି ତ ରାଇସ 
ପୁଡିଂ ତିଆରି କଲି ଆଜି । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ | ନହେଲେ ଏକୁଟିଆ ମୋ ଲାଗି ତ ଯାଇତାଇ 
କ'ଣ ଟିକିଏ ରାନ୍ଧିଦେଲେ ଯାଏ !” 

ମା ପୁଣି କହିଲେ, ପୁରୁଣା ଦିନ କଥା ମୁଁ ଏବର ଦିନ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ । 
କଷ୍ଟ ହୁଏ । ମନେ ପକାଇ ଲାଭ କ'ଣ ?” 

ଏଭି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଥିଲା । ମା ପଚାରିଲେ, ‘ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି କି ଝିଅ ? 

' ନାଇଁ ତ | ଜମା ନିଦ ନାଇଁ ମୋତେ | ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି ତମ ଘରଟି ।” 

ଏଲିର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥିଲା ତମ ଘର ବୋଲି । ମା ବୋଧେ ଖିଆଲ କରିନାହାନ୍ତି, ବା 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ କଥାଟା । ସେ ଉଠିଯାଇ ବଡ଼ ଲାଇଟ ଦି'ଟା ଲିରାରଦେଲେ । ନିହାତି 
ଧିମା ଲାଇଟ୍‌ ଟା ସାଙ୍ଗେ ଫାୟର ପ୍ଲସ୍‌ ରେ ନିଆଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉନ୍ବଳ, ଆଉରି ଟିକିଏ ଉଷୁମ 
ଲାଗିଲା ! ଯଦିଓ ଏଠି ଆଉ ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚିହ୍ନା ଜିନିଷ ନାହିଁ ଆଉ । ଏଲି ଜାଣେ, 
ଉପର ଘରର ସେଇ ଅତିଥି କୋଠରୀଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘରାସାରା କୋଉଠି ଆଉ କିଛି ବୋଲି 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘରକଥା ମନେପକାଇ ଦେବାଭଚି । ଗତଥର ବି ଯାହା ଦେଖିଥିଲା 
ଗୋଟେ ଅଧେ, ପଥରର ନର୍କୀଟିଏ କି ରୂପା ତାରକସୀ କୋଣାର୍କ ଚକଟି, ଆଜି କାଇଁ ଦିଶୁନି । 
ଘରର ବାସ୍ତା ଟି ବି ଭିନ୍ନ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରୁମ୍‌ ଫ୍ରେଶ୍ମର ବ୍ୟବହାର ହେଇଚି । 

ମାଆ ସାମ୍ପା ସୋଫାରେ ବସି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଚି, ସାମ୍ନାଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଚି ଟକିଏ । କ'ଣ 
କହିବ କହିବ ହେଉଚି ନା କ'ଣ ? ନିଜ ଖିଆଲ୍‌ରେ ବହିଯାଇ ମାଆଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଉନାଇଁ ଏଲି | 
ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା ପୁଣିଥରେ, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଭାବ ଲାଗି । 

ଏଲିର ସାମ୍ପା ଟେବୂଲଟି ଉପରୁ ଖିରୀ ଗିନା ବାସନ ଉଠେଇ ନେଇଚନ୍ତି ମା କେତେବେଳେ । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖାହେଇଚି ଛୋଟ ଆକାରର କାଠ ହାତ ବାକ୍ଟଟିଏ । ଏଇଟି ବୋଧେ ପିଲାଦିନେ 
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ଥିଲା ଘରେ କୋଉଠି, ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଚି ¦ ମା ଆଣି ଥୋଇଚଚ୍ତି ଏଲି ଲାଗି ଉପହାରଟିଏ କିଛି 
ବୋଧେ ଅଛି ନା କଣ ତହିଁରେ । 

* . ସେଇ ବାକ୍ଟଟିକି ଦେଖାଇ ମା କହିଲେ, ' ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏଇଟି ତୋ ପାଖେ ଥାଉ ଏଣିକି । 
ଛୋଟିଆ ବାକ୍ଟଟିଏ ତ !' 

ମାଆଙ୍କ ମୁହଁ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଚି, ପୁରୁଣା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବ ଟିକିଏ ଫେରିଆସିଚି । ତଥାପି ଆଗଭଳି 
ଅସହାୟତା ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନାହିଁ, ସମର୍ଥପଣ ଭଳି କିଛି ଗୋଟିଏ ଦିଶୁଚି ତାଙ୍କଠି ଏବେ । 
ମନେପଡ଼ିଲା ଏଲିର । 

' ଆରେ, ହଁ ତ ! ଏଇଟି ବାପା ଆଣିଥିଲେ କାଶ୍ଗୀରରୁ, ନାଇଁ ? ତମେ ଦିହେଁ ଯାଇଥିଲ, 
ଆମକୁ ନନେଗ, ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ଆଉ ବବିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲ 
ସେଥର, ନାଇଁ ? ' 

,„ ଶୌରଲା ଘର କାଠ ଆଇମାରୀ ଥାକରେ ରହିଥାଏ ବାକୃଟି । କଣ ଗୁଡିଏ ରହୁଥିଲା ତା 
ଭିତରେ, ମାଆର ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଜିନିଷ ସବୁ ¦ 

ତା କଥାମାନ ମାଆଙ୍କ କାନ ଭିତରକୁ ଭେଦିଲା ନାଇଁ ବୋଧେ, ସେମିତି ବାକ୍ଟିରେ ଦୃଷି 
ରଖି ସେ କହିଲେ, “ଏଥିରେ ତୋ ବାପାଙ୍କର କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ଅଛି ଏଲି, ପୁରୁଣା ଫଟୋ କିଛି ବି 
ଅଛି । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏଣିକି ଏସବୁ ତୋ ପାଖେ ଥାଉ ।' 

କଥାଟା କୁ ବୁଝି ' କାଇଁକି' ବୋଲି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମା ସିଧା ଏଲି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
କହିଲେ, ‘ଟମ୍‌ କୁ ତୋର ମନେ ଥିବ । ଆମେ ଦିହେଁ ବାହାହେବାକୁ ଯାଉଚୃ, ଟମ୍‌ ଆଉ ମୁଁ । 
ଆସନ୍ତା ରବିବାର । 

କଥାଟା ପୁରା ବୁଝି ପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଲି ନିଜ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା, ଓ !' 

ମାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ବିନୀତ ହସ, ପଚାରିଲା ଭାବ ତଥାପି ଅନେଇଚଚ୍ତି ଏଲି ମୁହଁକୁ, 
ସମର୍ଥନ ଭଳ୍ଚି କିଛି ଗୋଟାଏ ଦରକାର ତାଙ୍କର ବୋଧେ । ଏଲି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲା ଧୂଆଁଳିଆ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରଯାକ, ଦିପଦ ଯାହା ହାବୁଡ଼ିଲା ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ, କହିପକେଇଲା, ‘ଓ ! ସତରେ ମା, 
ରିଏଲି ମା | ହାଓ ନାଇସ୍‌ 1 କେତେ ଖୁସିର କଥା । କଂଗ୍ରାଚ୍ୟୁଲେସନ୍‌ସ ।” 

ମା ନଇଁପଡ଼ି ଏଲିର କୋଳରେ ନିଶ୍ଚଳ ରହିଥିବା ହାଚ ଦୂଇଟିକୁ ଧରିନେଲେ, କହିଲେ, 
' ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ମୋ ସୁନା ଝିଅଟି । କେଡ଼େ ଦରଦ ତୋ ଛାଚିରେ । ତତେ ଏଯାଏଁ କିଛି କହିପାରି 
ନଥିଲି ମା, ସୁଯୋଗ ପାଇନଥିଲି । କିଛି ମନେ କରୁନୁ ତ ? ' 

ସେରମିତି ମୂରରି ପରି ସୋଫା ଦେହରେ ବସିରହି ଏଲି କହିଲା ଆଉରି କେତେପଦ 
ଘୋଷରା କଥା, ' କେଡ଼େ ଖୁସୀର କଥା ମମି! ଗ୍ରେଟ୍‌ ରିଅଲି ! ମୋତେ ତମ ଲାଗି କେତେ ଖୁସୀ 
ଲାଗୁଛି । ..ମାନେ ଆମ ଅଙ୍କଇ୍‌ ଟମ୍‌ ତ ? ” 

ମା ଏଥର ଜୋର୍‌ରେ ହସିପକେଇଲେ । ˆ ହଁ, ହଁ, ତମ ପିଲାଦିନର ଅଙ୍କଲ ଟମ୍‌, ମନେ 
ଅଛି ନା ତାଙ୍କ କଥା ? ତୋତେ ଆଉ ବବିକୁ,ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆତି ସେ, ନୁହେଁ ?' 
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ମନେଅଛି ଏଲିର, ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଟମ୍‌ଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଏଲି ବବିଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ 
ପଢୁଥିଲେ, ହେଲେ ଟମ୍ଙ୍କର ବି ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ହେଇଯାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଦି'ପୁଅ ତାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଏଲି ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଟମ୍‌ ତାଙ୍କର ସେ ଏକାକୀ ଦିନ 
ମାନଙ୍କରେ ! ମନେଅଛି, ବଣ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ସୁନ୍ଦର କାଠର କଟେଙ୍କ ଘର 
ଥିଲା । କେତେଥର ସେଇଠି କ୍ୟାମ୍ପ କରିଚନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ, ରାତିରେ ନିଆଁ ଢାଳି, ଖୋଲା 
ଆକାଶ ତଳେ ରୋଷେଇ କରି । ଏଲି ବବି କହନ୍ତି, ଟମ୍‌ କକାଙ୍କ କୁଟୀର ଇଏ, ଆମ ଗୋରା 
ଅଙ୍କଲ ଟମ୍‌ଙ୍କର ସ୍ପେଶାଲ ପିକନିକ୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌, କ୍ୟାମ୍ପ କରିବା ଲାଗି ଇଆଠୁ ବଳି ଜାଗା ଆଉ ନାହିଁ।' 

ଏଲି ବି ଏଥର ହସିଲା ମାଆ ସାଙ୍ଗେ, ସହକ ହେର ଆସୁଥିବା ଗଳାରେ କହିଲା, “ ବାଃ । 
କୋଉଠି ରହିବ ମମି ଏଥର, ଅଙ୍କଲ୍‌ ଟମ୍‌ଙ୍କ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ? ” | 

ମା ଏଥର ଖୋଲା ହସ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବ, ମନର ଦୃନ୍ଦ୍ର କଟିଯାଇଥିଲା । 
ତାପରେ ବସିଲା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ସେ, ସୋଫା ଆଗରେ ରୂଇଁ ଦେହରେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି 
ଏଲିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ । କାନ୍ଦିଲେ ଝିଅ କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ରଖି । ଏଲି କାନ୍ଦ ମିଶା ହସ ମଖଝିରୁ 
କହିଲା, ' ସତରେ ମା, ଅଙ୍କଲ୍‌ ଟମ୍‌ ? ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । କେତେ ଭାଗ୍ୟ ତମର, ହାଓ ଲକି 
ୟୁ ଆର୍‌ । କେତେ ଭଲ ଲୋକଟିଏ ସେ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ସୋ ହାପି ଫର ୟୁ ମମି | ତମଲାଗି ମୋତେ 
କେଡ଼େ ଖୁସି ଲାଗୁଚି ।” 

ଏଲି ଆଖରୁ ଲୁହ ଝରି ମାଆଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଲେସ୍‌ ଲଗା ସାର୍ଟ ପିଠିରେ ପଡୁଥିଲା । 

ସେଦିନ କେତେ ରାତିଯାଏଁ ପୁଣି ଏକାଠି ବସି କେତଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା ଗପିଥିଲେ 
ମାଆ ଆଉ ଏଲି । ଏଲି ବବିଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଥା ସବୁ, ଅରେ ବବି ତା'ର କୋଉ 
ସାଙ୍ଗର ବାର୍ଥ ଡେ କୁ ଯାଇ କେମିତି ରାତିଯାଏଁ ଫେରିନଥିଲା, ଖୋଚି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଇଥିଲେ 
ସେମାନେ । ଏଲିର ସେଇ ଫ୍ରିଲ୍‌ ଦିଆ ହଳଦିଆ ଫ୍ରକ୍‌ କଥା, କେତେ ଜିଦି କରି ଯାହା ସେ 
କିଣାଇଥିଲା । ଆଉ ବଗିଚାର ନାଲି ଫୁଲ ଗଛଟାର କଥା, ଯାହାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ 
ଗୋଲାପି ଫୁଲ ଫୁଟେ । ପୁଣି ମାଆର ଗୋଡ଼ ଫ୍ରାକଚର ବେଳର କଥା, ଓଃ କି ହଇରାଣ ସେ 
ଦିନାକେତେ । ଆର ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଶହେବର୍ଷ ପୁରୁଣା କେକ୍‌ ପେଷ୍ଟୀ ଦୋକାନଟୀ ଥିଲା, କେତେ 
ପ୍ରକାର ମିଠା ମିଳୁଥିଲା ମନେଅଛି ନା ? ତାଙ୍କ ଘରେ କେହି ଆଉ ରହିଲେନି ତାକୁ ଚଳେଇବାକୁ, 
ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଦୋକାନଟା ଆହା । 

ଅଧରାତି ପରେ ଉପର ମହଲାର ଶୋଇଲା କୋଠରୀକି ଫେରିଗଲା ଏଲି, ହାତରେ 
କାଶ୍ମିରୀ କାଠ ବାକ୍ଟିକି ନେଇ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାକ୍ଟଟିକି ଖୋଲିଲା ।! ପୁରୁଣା ହଳଦିଆ 
ପଡ଼ିଥିବା ଚିଠିମାନ ଆକ କରି ବନ୍ଧା ହେଇଟି, କେତୋଟି ବିଡ଼ା ସେତେ ପୁରୁଣା ଦିଶୁନାଇଁ । 
ଛୋଟିଆ ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ କେଇଟି । ବାକ୍ଟଟିକୁ ଏଲି ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! ଏବେ ନୁହେଁ, ଥାଉ | 
ସେଇ କୋଠରୀଟି, ପିଲାଦିନର ପୁରୁଣା ବ୍ଯବହାର ଜିନିଷରେ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଥିଲା ଯାହା, ଆଉ 


~~ ee 


ସେତେ ବେଶୀ ଆପଣାର ଲାଗୁନାହିଁ । ଥାକରେ ପୁରୁଣା କଣ୍ଢେଇଟି, ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ପେଟରେ 
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ରେକର୍ଡ ଥିବା କେଇପଦ କଥା କହୁଥିଲା ଯିଏ, ଏବେ ତାର ଗୋଟିଏ ଅଖି ଭାଙ୍ଗି ବୂଢିହେଇଯାଇଚି । 
ବବିର ଟେନିସ ରାକେଟ, ଦି ଚାରିଟା ତାର ଛିଡ଼ିଯାଇ ଝୁଲୁଚି । ଏଲି ମନ ଭିଚରେ ସାଉଁଟି ସାଇତି 
ନେଉଥିଲା ସବୁଯାକ । 


19 9୨॥ 

ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶୀର ସଫଳତମ କୁଷ୍ଠ-ପୁନର୍ବାସ ଗ୍ରାମରୁ ଗୋଟିଏ । ସାରା ଦିନଟିର ରହଣୀ 
ପରେ ଗାଁ ଟିରୁ ବାହାରୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ, ଗାଡ଼ିଟିରେ ଯେତେଲୋକ ପଶିପାରିବେ ପଶି କୌଣସିମତେ 
କବାଟ ନ୍ଦେଇଦେଲାପରେ ବାକି ସ୍ଵଚ୍ଛାସେବୀମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ 
ଦେଉଥଅନ୍ତି । ସମାଜସେବୀ ଦଳଟି ଭିତରେ ସୁମନ୍ତର ଦଳ ଆଉ ବିଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦଳର ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଫାଟ ଅଛି ବୋଲି ଏଲି ବାରିପାରୁଥାଏ । ସଭାରେ ହେଇଥିବା ବସ୍ତ୍ତା ଛଳରେ ହେଇଥିବା 
ତାଙ୍କ ବାକ୍‌ବିତଶ୍ଡାରେ ପୂର୍ଣଳେଦ ପକାଇବା ଲାଗି ଗଡ଼ି ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଧରିବା ଫତେ ଏଲି କହିଲା, 
' କୁଷ୍ଠ ରୋଗ ମୂଳପୋଛ ହେବାକୁ ଆଉରି ଯେତେଦିନ ଥାଉ ନା କାଇଁକି, ଏଇ ଗାଆଁଟି ଦେଖିଲେ 
ଜାଣିହେଉଚି ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ ହେଇସାରିଲା ପରେ ଆଗଭଳି ଏତେ ହଇରାଣ ଆଉ ହେଉନାହାନ୍ତି । 

ବିଶୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ବାହାରୁ ଏତିକି ଦେଖି ଆପଣ କ” ଣ ବୁଝିବେ, କେତିକି ବୃଝିବେ ? 
ହଁ, ଆଗଭଳି ଆଉ ସେମାନେ ଭିକ ଭାଗି ଏଠି ସେଠି ଭୋକରେ ଘାଆରେ ପଚି ସଢ଼ି ମରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉନାହାନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ହାହାକାର, ନିଛାଟିଆ ପଣ ରହିଛି, ଚାକୁ କ'ଣ 
ବାହାରୁ ଦେଖିହେବ ? 

ବିଶୁ ଡାକ୍ତର ବୋଲି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଖ୍ୟାତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନେକ ଦିନୁ ଚାକିରୀ ରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନେଇଛନ୍ତି, ଏକଦା ପ୍ରଚୂର ପାଇଭେଟ ପ୍ରାକ୍ତିସ କୁ ବି ଛାଡ଼ିଦେଇଛନରି କେବେଠୁ | ବିଧୁ 
ନାୟକଙ୍କର ଅନେକ ସ୍କୁଲ ବେଳ ସ୍ତାବକ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସିଏ ବି କଣେ । ଏଲି ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ 
ହେଲା ଦିରନ କାମରେ ନାନା ମତେ ତାଙ୍କ ଠୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଛି । 

ପ୍ରଥମ ଥରେ ଦିଥର ଆସି ଏଲିର ମନେହେଉଥିଲା, ଅନେକ ସାଧାରଣ ଗୀ ଠାରୁ ଏ 
ଲୋକେ ତ ବେଶୀ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ଦେହରୁ ରୋଗର ପ୍ରକୋପ ଦିନେ କିତତଳି ହେଇଥିଲା 
ଜାଣିହେଉଟଚି, ଅବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାତ୍ରାରେ ପଙ୍ଗୁ ବି ହେଇଚନ୍ତି ଅନେକେ । ତେବେ ଚାଷବାଷ 
ଚାଲିଟି, ଗାଇ ଛେଳି ରଖିଚନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ସଭିଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ସଫା ସୁତୂରା, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବି ପରିଛନ୍ନି 
ଏଲି ପଚାରିଲା, “ ଆଜିକାଲି ଡ ଓଷଦ କଥା ଜାଣିଲେଣି ସଭିଏଁ, ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥା ଆଉ ସରକାରୀ 
ପ୍ରଚାର ବି ରହିଟି, ସେତେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ଲୋକେ ଅଉ ଲୁଚାଉନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ । 
ଡେବେ ଅସୁବିଧା ଟା କ'ଣ ପୁରୁଣା ରୋଗୀଙ୍କୁ ଥଲଥାନ କରାଇବାରେ ?” 
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ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ଥଇଥାନ ନୁହେଁ ଏଲି, ସମାଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକୃତ କରାଇବା । ତାଙ୍କ 
ନିଜ କୂଟୁମ୍ବ ପରିଜନଙ୍କ ଲାଗି ସେମାନେ ମୂତ, ଜାଣିଚ ତ ? ପୁରା ସମାଜର ଚେତନା ଯେଯାଏଁ ନ 
ବଦଳିଚି, ତାଙ୍କୁ ଅଭିଶପ୍ତ ବୋଲି ଭାବି ବହିଷ୍ଠାର ଦଣ୍ଡ ସେ ଯାଏଁ ଦିଆ ଚାଲିଚି...” 

ବିଶୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏମାନେ କ”ଣ ଥିବେ, ବାବୁ 
ସୁମନ୍ତ ? ସମାଜର ଚେତନାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ତୁମ ଭଳି ଯୁବକମାନଙ୍କ ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ, 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଜଗତରୁ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର କରିବାଲାଗି ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପଥ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆମକୁ ନେବାକୁ ହେବ ।' 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ସେ ବିଷୟରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଦେଲେ ପରା 
ଆପଣ ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟା ତଳେ । 

ବିଶୁ ଡାକ୍ତର ହସି ହସି କହିଲେ, ' ଦେଲେ କ”ଣ ହେବ | ତମେ ତ ତାକୁ ଖାଲି ଲମ୍ବା 
ଭାଷଣ ବୋଲି କହି ଟାଳିଦେଲ, ବିଶ୍ଵାସକଲ କୋଉଠୁ...” 

ଏଲି ହସିଲା ଯୁକ୍ତି ତର୍କକୁ ଟାଳିଦେବାଲାଗି । କହିଲା, ' କାହିଁକି, ଦିହେଁ ଯାକ ତ ଠିକ୍‌ କଥା 
କହୁଚନ୍ି । ଉଭୟ କଥା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ” 

ସୁମନ୍ତ ହସର ଉତ୍ତର ଆଦୌ ନଦେଇ କହିଲା, ' କେଢାଣି ! ଲୋକେ ଢୀବନ ସାଙ୍ଗେ 
ଯୁଝିଲା ବେଳେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କଥା କହିଲେ କି ଲାଭ ହେବ ତାଙ୍କର ? ତାଙ୍କ ଦୂଃଖ ଦୁର୍ବଶା କଥା 
ନବୁଝି ଆତ୍କା ପରମାତ୍ସା କଥା ବୁଝାଇବସିଲେ ମୋତେ ତ ଭଣ୍ଡାମୀ ଭଳି ଲାଗିବ ।” 

ବିଶୁ ଡାକ୍ତର ଅସୀମ ଧୈଯ୍ୟର ସହ ସୁମନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ମନ୍ଦ ହସିଲେ, ପୁଣି ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ, ଆଖିବୁଜି କ'ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ତାପରେ କହିଲେ “ଦିନେ ବୁଝିବ ତମେ, 
ଜୀବନ ସାଙ୍ଗେ ଯୁଝିବା ବେଳେ ହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାହା ସବୁଠୁ ବଳି ସହାୟ ହୁଏ । ହଉ, ମୋ 
ଓତହ୍ଲେରବା ଜାଗା ଆସିଲା । 

ଗଡ଼ି ଅଟକାଇ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାଠି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଦଳର ଆର ଦିଜଣ ବି ଓହ଼୍ଲେଇଗଲେ । 
ଏଲି ଏଥର କହିଲା, ˆ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସେବା ବିଷୟରେ ମୋର ତ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ତମେ ସୁମନ୍ତ କାଇଁ ଏତେ କ୍ରିଟିକାଲ ଟିକେ ମୋତେ ବୁଝାରଲ । ଡାକ୍ତର ବିଚରା ଯାହା କହିଲେ 
ତୁମେ ପସନ୍ଦ କରୁନା, ରୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ମୁହଁ ତମତମ କରିଦେଉଚ !' 

ସୁମନ୍ତ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉ ଚାଲାଉ ସାନ ସହରଟିର ଭୀଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ମୁହୂର୍ଗଜ ଲାଗି ଆଖି ଉଠାଇ 
ଏଲି ଆଖିକୁ ଆଣିଲା । କେତେବେଳୁ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଥିବା ତା ମୁହଁଟି ହସିଟିଏରେ ଉଜ୍ଚଳି ଉଠିଲା । 
କହିଲା, “ ହେଇ ଦେଖ, ମୁହଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି, ତୁମେ ଆଉ ନିଜ ମୁଡ୍‌ ଖରାପ କରନା ଏନି ।' 

ସୁମନ୍ତର ବୀ ହାତଟି ଗିଅର ମୁଠା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏଲିର କୋଳ ଉପରେ ଥିବା ହାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଏଲି ନିଜ ପାପୁଲିକୁ ଛନ୍ଦିଦେଉଣୁ ସୁମନ୍ତ ହାତକୁ ପୁଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, “ ହଉ, 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଧ୍ୟାନ ଦିଅ ଏଥର ।' 
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ବଢାର ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଏଣୁ ଆସୁଥିବା ସାଇକେଲ ତେଣୁ ଧାଉଁଥିବା କୂଜୁରକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ଷ୍ଟିଅରିଂ ମୋଡୁ ମୋଡୁ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, କଥା ହେଲା ଏଇ ଡାକ୍ତର ବିଚରାଟି ତା ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ସେବା ନକରି ସାଧୁ ମହାତ୍ସାଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରବଚନ ଦେବାଲାଗି ବେଶୀ ତପୂର ।” 

ସାନ ସହରଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାରି ହେଇ କ୍ଷେତ ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । 
ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆଉରି ଡେରି ଅଛି, ଆକାଶରେ ଫେରନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ଦଳଙ୍କୁ ଦେଖି ଏଲିର ମନକୁ 
ଆସିଲା, ତାର ବି ଏଠୁ ଫେରିବାର ବେଳ ଆସିଗଲା । ସୁମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ଧିମେଇ ଆଣି କହିଲା, 
' ଆସ ଆଜି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଜାଗାରେ ଚା ପିଲେଇବି, ଗରମ ବରା ବି ଖିଆଯିବ । ଆଜି ତେଣେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରାତି ହେବ, ତମ ରୋଷେୟା ଘରକୁ ଯାଇ ସାରିଥିବ ।' 

ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଯେଉଁଠୁ ବଣ ଆରମ୍ଭ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଢାବାରେ ଦିହେଁ ବସିଲେ । ଖରା 
ନଇଁ ଆସୁଥାଏ । ଟୁକ୍‌ ଭୀଡ଼ ଏଇଠି ଏଯାଏଁ ହେଇନି । ବରା ଆଉ ଚା” ର ବରାଦ ଦେଇ ସୁମନ୍ତ 
ପଚାରିଲା, ‘ତମେଚତ ବହୁତ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୂଲିଚ, ହେଲେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ତମ 
ଲାଗି ବି ନୂଆ ନା ନାଇଁ ଏଲି ? ମାନେ, ଯାହାର ବିଶେଷ କିଛି ଅର୍ଥ ଥିଲାପରି ମନେହୁଏ ?' 

ଏଲି ଅଳ୍ପ ହସି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ତା ଲାଗି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସ୍ଥିତି ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନଥିଲା କାହି 
କେତେଡଦିନୁ । ଚା' ପଇବା, ଏମିତି ସଞ୍ଜରେ, ଏକୁଟିଆ ବଣ ପାଖରେ, ଏତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ତା 
ଲାଗି ଏବେ । ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ଲୋଡ଼ାନାଇଁ । 

ଚା' ପିଉ ପିଉ ଏଲି କହିଲା, “ମୋତେ ଏଥର ଫେରିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ 
ସୁମନ୍ତ । ମୋ ରିପୋର୍ଟ ଟା ତିଆରି ହେଇଗଲାଣି ପ୍ରାୟ । ହେଲେ ତମ ସାଙ୍ଗେ ଚର୍ଚ୍ଚା ନକରି ପୁରା 
କରିପାରିବିନି ।” 

କଥାଟା କହିଦେଇ ଜାଣିଶୁଣି ସୁମନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ନାଇଁ ଏଲି । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କିଛି 
ସମୟ ନେଲା ସୂମନ୍ତ । କହିଲା,  ଫେରିଯିବ କୋଉଠିକି ଏଲି ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ତମେ ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଚ, ନିଜ ଘରକୁ ।' 

ଏଲି କ”ଣ କହିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲି ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । କ'ଣ ବା ଜାଶେ ସୁମନ୍ତ ଚା 
ବିଷୟରେ । ନିଜ ଘର ବୋଲି ଆପଣେଇ ନେବା ଲାଗି କିଏ ଅଛି ଏଠି ଏଲି ଲାଗି ? 

ସୂମନ୍ତ ପୁଣି କହିଲା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ, “ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି ତମେ କେତେ କାମ ଏ 
ଦେଶରେ କରିବ ବୋଲି ଆସିଚ । କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ଗବେଷଣା ଓ ରୋଗୀଙ୍କ ପୁନର୍ବାସ ତ ଅନେକ 
ସମସ୍ୟାରୁ ଗୋଟିଏ । ଭାବିଥିଲି ତମେ ଏଇଟିକୁ ବାଛିଚ କେବଳ ତୂମଲାଗି ଏବେ ସୁବିଧା ହେବ 
ବୋଲି । କ'ଣ ତମେ ସତରେ ଖାଲି ରିପୋର୍ଟଟାଏ ଲେଖିଦେଇ ଫେରିଯିବ ?' 

ସୁମନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କ'ଣ ସଫେଇ ଦେବ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ଏଲି ରହିଗଲା, ଧୀମା 
ଗଳାରେ କହିଲା, ' ତମ ପରି ଲୋକ ତ ଏତେ କାମ କରୁଚି । ମୁଁ କୋଉ ବିଦେଶରୁ ଉଡ଼ିଆସିଲା 
ଚଢ଼େଇଟାଏ, କ'ଣ ବା ଅଧିକ ହେବ ଏଠି ମୋ ଦେଇ ? 
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ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' ବିଦେଶର ହେଇଥିଲେ ପିଲାଦିନର ଚେର ଖୋଜି ତମେ ଏଠିକି ଆସିନଥାନ୍ତ 
ଏଲି । ଆମେ ବି ତମଠି ଯେଉଁ ମଣିଷଟିକି ଦେଖିଲୁ, ସିଏ ବିଦେଶୀ କି ସ୍ଵଦେଶୀ ନଥିଲା । ଆମ 
ସଂସ୍ଥାରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ ଯେଉଁଭଳି ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଇାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି, ଆଶା କରି 
ଅନେଇବସିଥାଉ, ସହଜରେ କ'ଣ ମିଳନ୍ତି ସେଭଳି ଲୋକ ? ତମେ ସେଇଜଣକ ଆସିଚ 
ଏତେଦିନେକେ । ଏକଥା ତମେ ବି ଜାଣିଚ ।” 

ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ସୁମନ୍ତ ଆହୁରି କହିଲା, / ସଂସ୍ଥାଟିଏର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବା ଲାଗି ଲୋକଟିଏ 
ଦରକାର, ଯାହା କଲି ମୁଁ । ପୁଣି ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇ ଆଗେଇ ନେବାଲାଗି ଲୋଡ଼ାହୁଏ ଆଉଜଣେ । 
ଏକଥା ଜାଣି ବି ଚମେ ବିଦେଶୀପଣକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଚ ଯେ ? 

ଖରା ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ରାସ୍ତା ଉପରଦେଇ ହର୍ଣ୍ଣ ବଢାଇ କୀ ଭୀ ଗାଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ, ପୁଣି 
ଶାନ୍ତ ହେଉ ଥିଲା ଚାରିଆଡ଼ ! ଏଲି ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲା, ' ବରା ଥଣ୍ଡା ହେଇଯାଉଚି । ଖାଇଦେଇ 
ଶୀଘ୍ର ଉଠିବା । ମୋତେ ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଏବେ ତ ଯିବାକୁ ହେବ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଲାଗି କାମଟିଏ 
ହାତକୁ ନେଇଚି ପରା । ତା ବୋଲି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଚି ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ମୋ କାମ, 
ମୋର ଏଠି ରହିବା ସତରେ କାହାଲାଗି ଜରୁରୀ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ପୁଣି ଥରେ ଆସିବି । ହୁଏତ ଆସି 
ରହିଯିବି, ଆଉ ଫେରିବି ନାଇଁ । ଏବେ ଖାଇଲ ।” 

ଫେରଚ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ସୁମନ୍ତ ଏଥର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଲଗାଇଲା । ଏଲିର ପିଲାଦିନର ପ୍ରିୟ 
କ୍ୟାସେଟମାନ ପଚାରି ବୂଝି ସେ କିଣି ରଖିଥିଲା । ଚାରିପାଖର ଅନ୍ଧାର ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅରେ, 
ଗୀତରେ ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଗାଆଁର ବେକାର ଛୁଆଦଳ ଗୋଡ଼ାଇଲା ଭଳି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ଆକାଶର ତାରା ଯେତକ । 

ଏଲି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ସୁମନ୍ତ କେତେବେଳକେ କହିଲା ପୁଣି, “ ତୁମକୁ 
କେଉଁ ସାହସରେ ରହବୋଲି କହିବି ଏଲି ! ମୋର ନିଜ ଠିଆ ହେବାଲାଗି ତ ଟିପେ ବୋଲି ମାଟି 
ନାଇଁ । କେଉଁ ମୁହଁରେ ବା କହିବି, ଯେ ତୂମକୁୂ ଭେଟିଲା ଦିନଠୁ ଅକାରଣ ଆଶା ଆସିଯାଏ ବେଳ 
ଅବେଳରେ । ଯେ ଜଣେ ଅଛି ମୋ ପାଖେ ପାଖେ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ନୁର୍ହେଁ ଆଉ !' 

ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜ ଦୁଇହାତରେ ସୁମନ୍ତର ପାପୁଲିକୁ ନେଇ ଏଲି 
କହିଲା, ' ତୁମେ ଜମା ଏକୁଟିଆ ନୁହଁ | ବୋଧେ ମୁଁ ବି ନୁହେଁ । କେଚାଣି | ତେବେ ଆଜି ଲାଗି ଖାଲି 
ବନ୍ଧୁତା ଥାଉ, ନହେଲେ ମୁହଁର କଥା କେଇପଦ ଆସନ୍ତା କାଲି ଲାଗି ବୋଝ ହେଇଯାଇ ପାରେ ।' 


19୩i 
ଛୁଟିଦିନ ଖିଆପିଆ ସରିଗଲା ପରେ ଉପରଞଓଳିଟି କଟେନାଇଁ ଏଲିର । ସକାଳୁ ମେଘ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦି ଅସରା ଭଲ ବର୍ଷା ବି କୁଟିଦେଇଟି, ବାହାରୁ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବାକୁ ମନ ଥିଲେ ବି 
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ସାହସ କୁଳାଉନାଇଁ । ଆରାମ ଚଉକୀଟିରେ ବସି ପବନରେ ଝାଙ୍କିଦେଉଥିବା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଡାଚଜଙ୍କୁ 
ଅନେଇଟି, ପଛପାଖେ ମଗନ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଆରମ୍ଭ କଲା ତାର ଅଯାଚିତ ଗପ, ‘ଭଲ 
କରିଚନ୍ତି ମାଡାମ୍‌, କୁଆଡ଼େ ବାହାରିନାହାନି ଏ ପାଗରେ । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଏ ଜାଗା ଯେତେହେଲେ 
ବିଦେଶ, ଦେହପା ଖରାପ ହେଲେ ଜିଏ ଦେଖିବ ? ନାୟକ ସାହାବ ସେମିତି ଥରେ ମିଛଟାରେ 
ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ଜରରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ।' 

ଏଲି କହିଲା, “ସତରେ ? ବର୍ଷାରେ ବି ତିନୁଥିଲେ ସେ ?' 

ମଗନ ହସିଲା, ତା ହସ ହଁ କହିଦେଉଥିଲା ତା ସ୍ୃତିରେ ଥିବା ନାୟକ ସାହାବଙ୍କ ଛବି 
କଥା । କହିଲା, ' ତାଙ୍କ କଥା ଆଜ୍ଞା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ବିପଦ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ନିଜ ଉପରକୁ ଡାକି 
ଆଣିବା ଲୋକ ସେ ।' 

ଏଲି ପଚାରିଲା, “ଜି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ମଗନ ? କେତେଥର ତମ ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣିଲିଣି ତାଙ୍କ ବିପଦ କଥା ।' 

କଥା ବୀରେଇ ମଗନ କହିଲା, “ ନାରଇଁ ଏମିତି କହୁଥିଲି । ଟିକିଏ ଜାଗତିଆର ହେଇ 
ରହିଥାନ୍ତେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକେ ଅଜି ଏଇଠି ରାଜୁତି କରୁଥୀଆନ୍ତେ, ସେଭଳି ଲୋକ କେତେଜଣ 
ଅଛନ୍ତି ଏ ବାମନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ?' 

' ନାଇଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ପଚାରୁନାଇଁ । ତମେ ପୁଣି ବୀରେଇ ଦଉଚ ମଗନ । ଯେଉଁ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା, ସେଇ କଥା କହ ଆଜି ।' 

ମଗନ ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇଲା ସଙ୍କୋଚରେ, ବୂଢା ଓଠ ତା'ର କହୁଥିଲା ବେଶିକିଛି 
କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ ତା ଲାଗି । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି କହିଲା, ' ଯାଏଁ ଟେବୂଲଟା 
ପୋଛିଦେଇ ଆର୍ସେ ।' 

ଏଲି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ପବନ ଝାଙ୍କରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଗଛ ଡାଳଙ୍କଠି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରିଗଲା । ଟିକିଏବେଳ ପରେ କିଏ ଆସିବା ବାରି ଫେରିଚାହିଁ ଦେଖିଲା ମଗନ ମଇନା ଚଉଲିଆ 
ଖଣ୍ଡକରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି । ଏଲି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭୁଇଁରେ 
ଚଢାମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ିଲା, ଏଲି ବସିଲା ଚଉକୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ନାୟକ ସାହାବଙ୍କୁ ନେଇ ମସ୍ତବଡ଼ ଯୋଉ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଥିଲା, ସେଇ ଦିଦିକି 
ନେଇ, ସବୁ କଥା କହୁଚି ଶୁଣନୁ । ସେଦିନ ସେ ଦିହେଁ ଯାକ ଥାଆନ୍ତି, ମୋତେ ମାଲୁମ ପଡ଼ିଗଲା 
ପିଲା ଆସି ଆଜି ଘେରଉ କରିବେ ସାରଙ୍କୁ । ମୁଁ କବାଟ ପାଖରୁ ଡାକିଲି, ସାର୍‌, ଆଜି ଦିଦି 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ଶିଘ୍ର । ଗୋଳମାଳ ହେବାର ଅଛି । ସାର୍‌ ଓଲଟି ମୋତେ ବିଗିଡ଼ିଲେ । ଇଂରାଜୀ ଗାଳି 
ବକି ପାଟିକଲେ, ଯାଉଚୁ ନା ଦେଖିବୁ ? 

ଏଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ନାଇଁ, ମଗନର କଥାରୁ ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ବାକି କଥା 
ମାନ ! ହେଲେ ମଗନର କଥା ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ ଧରିଲା, “ମୋତେ ତ ସାର୍‌ ଚାଙ୍କର ସବୁ କାମ 
କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ଶେଇଲାଘର ଚାବି ସୁଦ୍ଧା ଦିଅନି । ଦିଦି ଥିଲାବେଳେ ବି ମୋତେ ଏଣୁ ତେଣୁ 
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କାମରେ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକନ୍ତି । କେତେଥର ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋଟ ଢୋତା ଖୋଲିଦେଇଚି, 
ନହେଲେ ସେମିତି ଶୋଇପଡ଼ିବେ । ମୋ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ଥରେ । ପରଦିନ 
ସକାଳୁ ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଯାଉଚି ଗାଁକୁ, ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି । ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ହେଲାକି । ତାଙ୍କର 
କ'ଣ କିଛି ମନେ ଥାଏ ? ' I 

ମଗନ କହୁଥିବା ଦିଦି ଟି ବିଷୟରେ ପଚାରିବା କଥା ଏଲି ଭାବୂଟି, ସେ ଆପେ କହିଲା, 
“ ଦିଦି ବିଚାରୀ ଖରାପ ମଣିଷ ନଥିଲା । ସେ ଆସିଲା ଦିନୁ ସାର୍‌ଙ୍କର ମିଢାଜ ଭଲ ରହୁଥିଲା । ସିଏ 
ବି ସାର୍‌ ଯାହା କହିଲେ ମାନୁଥିଲା, ତା ଦୋଷ କ'ଣ ?' 

ହାତର ମଇଲା ଓଦା ତଉଲିଆ ମିଶା ହାତରେ ମୁଣ୍ତ କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲା ମଗନ । କହିଲା, 
“ ସେଦିନ ଯୋଉ ଘେରାଉ ହେଲା, ମୋତେ ବହୁତ ଆଗରୁ ଢଣା ଥିଲା କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଘଟଣ 
ଘଟାଇବେ ଏ ଲୋକେ ! କେତେ ଦିନୁଁ ଚାପା ହଇଚର ପଡ଼ିଥାଏ, କ୍ୟାମ୍ପସ ବାହାରେ ବି କଥାଟା 
ପ୍ରଘଟ ହେଇସାରିଥାଏ ।” 

“କୋଉ କଥା ? ' 

“ଦିଦି ରହୁଥାରି ହଷ୍ଟେଲରେ, ସାର୍‌ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଗାଡ଼ି ପଠେଇଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଆଣିବାଲାଗି ! ପୁଣି ଦିନେ ଦିନେ ଯାଆଛି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାଲାଗି, ହଷ୍ଟେଇକୁ ।” 

“ ଦିଦି କ'ଣ ପଢୁଥିଲେ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀ ରେ ? 

“ନାଇଁ ନାଇଁ । କେମିଷ୍ତି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ରେ କାମ କରୁଥିଲା ସିଏ, ଟେକନିସିଆନ ନା କଣ 
କହନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଆପେ ଚାଲିଆସୁଥିଲା ଏଠିକି । ବାପ ନଥିବା ଗରିବ ଘର ଝିଅ, 
ଆକଟ କରିବାକୁ ବି ଘରେ କେହି ନଥିଲେ । ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡକ ପକ୍ଟା କରିବାକୁ ପହିଲେ ସାହେବଙ୍କ 
ଅଫିସକି ଦଉଡ଼ିଥିଲା ଦିନାକେତେ । ସେଇଠୁ ଚାକିରୀ ହେଲାପରେ ଦିନେ ମିଠା ଫିଠା କଂ”ଣ ନେଇ 
ଏଠି ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେଦିନ ତାକୁ ଦେଖିଦେଇ ସାହେବ ଯୋଉ ମୂର୍ରି ଧରିଲେ, ଆରେ ବାବା | 
ରାଗରେ ଅଗ୍ରିଶର୍ମା ହେଇ ପାଟିକଲେ, କିଏ କହିଲା ତମକୁ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ । ସିଏ ଡରି ମରି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ପଳେଇଚି । ହେଲେ ସତରେ ଏମିତି ଡରିଯିବା ଝିଅ ନଥିଲା ତ ସିଏ, ପୁଣି ସୀହାବଙ୍କ 
ଅଫିସକି ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର କହୁଥିଲା | ଦିନ ଚାରିଟୀ ଯାଇଚି କି ନାଇଁ ସାହେବ 
ନିଜ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଆଣିଲେ, ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ! ସିଏ ମୁଣ୍ଡପୋତି କାକୁସ୍ରରେ କହୁଥାଏ, 
ଥାଉ ସାର ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । କ'ଣ ତା ଗାଁ କୁ ଯିବ ବୋଲି ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଯାଇଥିଲା କ୍ୟାମ୍ପସ ବାହାର 
ଫାଟକ ପାଖକୁ । ବସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ନା କ'ଣ, ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ସଞ୍ଚବେଳଟାରେ ! 
ସାହେବ କହିଲେ, ଆ ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ ମୁଁ ତୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ସେଠୁ କ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଲା 
କେଜାଣି, ଦିଦି ଆସିଲା ଏଠିକି । ସାହେବ ପିଇନଥିଲେ ସେଦିନ । କି ଗୋଟାଏ ଛୁଟି ଲାଗି ହଷ୍ଟେଇ 
ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥାଏ, ଦିଦି ବୋଧେ ସେଥିଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ କୋଉଠି ରହିବ ବୋଲି ।” 

“ ସେଇଠୁ ? ? 
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ମଗନ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା କିଛିବେଳ । କହିଲା, ' ପରଦିନ ଦିଦି ତା ଗାଁ କୁ ଫେରିଗଲା | ଏଇଠି 
ସେ କୋଣ କୋଠରୀ ଟା ଖୋଲିଦେଇଥିଲି, ଗାଧୋଇ ପାଧେଇ ଖାଇପିଇ ବସ୍‌ ଧରିଲା ! ପୁଣି 
କିଛିଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ଫେରି ଆପେ ଆସିଲା ଏଠିକି । ଦିନାକେତେ ପରେ ସାହେବ ଗାଡ଼ି ପଠେଇଲେ 
ତା ହଷ୍ଟେଲକୁ । କେଡ଼େ ନିନ୍ଦା କଥା । ଚାରିଆଡ଼େ ସେ କଥା ପଡ଼ିଲା । ହଷ୍ଟେଲରୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
କୁଳପତିଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯିବ ରାତିରେ, ପୁଣି ଫେରିବ ହଷ୍ଟେଲକୁ ରାତି ବାରଟାରେ ? ” 

ଏଲି ଭାବୁଥିଲା, ଏମିତି ଥିଲେ ସେ ସବୁଦିନେ । ଯେଉଁଠି ଖୋଲାଖୋଲି ରିସ୍‌ ନନେଲେ 
ବି ଚଵନ୍ତା, ସେଇଠି ସେ ଚାରିଦଉଡ଼ି କାଟିଦେଇ ନିଜ ମନହେଲା କାମ କରନ୍ତି । ନିଜ ରଚ୍ଛାଟି ହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ, ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵରେ ! 

ମଗନ କହୁଥିଲା, “ ମୂଳହୁଁ ସଫା ଯଦି କହିଦେଇଥାନ୍ତେ ତାକୁ ବାହା ହେବେ ବୋଲି, କିଛି 
ତ ଛାତ୍ର ପିଅନ କିରାଣୀ ଆଦି ମିଶି, ମାଷ୍ଟର ବି ନ ମିଶିଥିବେ ତା ନୂହଁ, ଲୋକ ତ ପାଟିକରି 
କମ୍ପେଇ ଦେଲେ, ଭ୍ରଷ୍ଟ କୁଳପତିଙ୍କ ବହିଷ୍କାର ହେଉ । ସ୍ଲୋଗାନ ହେଲେ ଇସ୍ତଫା ଦିଅ ବୋଲି । 
ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ଘେରାଉ କରି ରଖିଲେ ଏ ବଙ୍ଗଳାକୁ !' 

ଏଲିର ଦେହ କାଠ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଏତେ ଅପମାନ, ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ 
ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଇପାରେ ବୋଲି ? ମଗନ କହିଚାଲିଲା, ‘ଲୋକ ଚଢ଼ିଆସିଲେ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ । କହିଲେ, କାଢ ସେ ଝିଅକୁ | ବାପ ବୟସର ହେଇ ହଷ୍ଷେଲରୁ ଝିଅ ଉଠେଇଆଣି ଘରେ 
ପୁରେଇଚି ? ପାଟିକଲେ ତ, ତୋତେ ଛାଡ଼ିବୁ ନାଇଁ ଆଜି । ଏମିତି ସବୁ କହିଲେ, ତୁ ତା ଶଳା 
ଶଶୁର କରି | ମୁଁ ସେଠି ଜବାଟ କଡ଼କୁ ଠିଆହେଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରୁଥାଏ ।' 

ଏଲି ମନେ ମନେ ଅଙ୍କୁଥାଏ ସେ ଦୃଶ୍ୟଟି । ମଗନ କହୁଥିଲା, ' ଶେଷକୁ ସାହେବ ଉଠିଲେ, 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦିଦିର ହାତ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାର ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । ସିଏ ବି ପାଟିକରି କମ୍ପାଉଥାନ୍ି, 
ଜିଏ ତମେ ସବୁ ମୋ ଘରୋଇ ଜୀବନରେ ହାତ ଦେବାକୁ ? ଇଏ ନିଜ ଇଛାରେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଚି, ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ଟା ଝିଅ ସେ, ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଇଏ । 
ଲୋକ ଟିକିଏ ଚୂପ ପଡ଼ିଗଲେ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହେଇ ସେଇଠୁ ପଚାରିଲେ, ବାହାହେଇଚ 
ୟାକୁ ? କେବେ ବାହାହେଲ ? ସାହେବ ଢବାବ ଦେଲେ, ହଁ, ବାହାହେଇଟି, ଗଲା ରଇବାର ଦିନ 
ସମଲେଇ ମନ୍ଦିରରେ । କିଏ ମୋର କ'ଣ କରିବ କଲ ଦେଖି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଇଏ, ମୋ ପାଖେ ରହିଚି 
ଆସି ।” 

ସେଇଠୁ ଜଣେ ଅଧେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଯୁଗ୍ତି କଲେ, କିଛି ଆଉ କାଟୁ କଲାନାଇଁ । ସାହେବ 
କହିଲେ, କୋର୍ଟରେ ବାହାହେବୁ ଆମେ । ବେଦୀରେ ନୂହଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ବେଦୀରେ । 
ହେଲେ ଚତାଆରି ପରେପରେ ତ ତାଙ୍କୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ହେଲା । ଖବରକାଗଜରେ କଥାଟା 
ଛାଇଗଲା, ଫଟୋ ବାହାରିଲା ଦିହିଙ୍କର । କେମିତି ଆଉ ସମ୍ଭାଳିଆଆନ୍ତେ ? ତାଙ୍କ ବିପକ୍ଷ ଦଳ 
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ଲୋକେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲେ ! ହେଲେ କଥା କଣକି, ସାହେବ ମୂଳରୁ ତାକୁ ବାହାହେବେ 
ବୋଲି ଭାବିନଥିଲେ । ଯେତେହେଲେ ଦିଦି କ'ଣ ସାହେବଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ଥିଲା ? 

ଏଲି ପଚାରିଲା, ' ଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲା ଯଦି ପୁଣି ବାହା କେମିତି ହେଲେ ଦିର୍ଦ୍ଦେ ? ' 

ମଗନ କୋଉ ପୁରୁଣା ଦିନକୁ କି ତା ଭାବିଲା କଥାକୁ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ଭଳି କହିଲା, 
“ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଭାବ ହେଇ ଯାଇଥିଲା, ସେକଥା ସତ । ସାହାବ ଯେମିତି ଥିଲେ, ସ୍ବେହ ରେ 
ତାଙ୍କର ଖାଦ ନଥିଲା କେବେ । ଦିଦି ଯଦି ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ହେଇଥାଆନ୍ତା, ତାଙ୍କ ସ୍ବେହର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଇଥଆନ୍ତା । ଯାହା ଲାଗି ସାହାବ ଆମର ମାନ ସମ୍ମାନ କୁଳ କୁଟୁମ୍ବ ସବୂ ମୁରୁଛି ଦେଲେ, ସେଇ 


ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇ ମାରିନଥାନ୍ତା ।” 
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ସେଦିନ ସକାନୁ ସକାଳୁ ଏଲି ତା ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଏଠିକି କରି ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । 
ଦେଖିଲା ଏ ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନୂଆ ଜିନିଷ ସେ ଏକାଠି କଲାଣି । ଏବେ ଫେରିବା ବେଳ 
ହେଲାଣି ଆସି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାସ ଦିଇଟା କଟିଗଲା । ଦିଇଟା ସୁଟକେଶ ରେ ସବୁ ଜିନିଷ ପୁରେଇ 
ନେବାକୁ ହେବ ତାକୁ, ବେଶୀ ହେଲେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ନେବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବନି । ତନ୍ତଲୁଗା 
ଚାଦର ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଟରେ କିଣା ରୂପା ଗହଣା, କଂସା ବାସନ ଯାଏ ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ମନହେଲା କିଣିପକେଇଚି ସେ । ହସ ଲାଗୁଚି ଭାବିଲେ, ଯେ ନିଜ ଘରଟିଏ ବୋଲି ମନରେ 
ଆଶ୍ଵାସର ଛବିଟିଏ ଉଇଁଲା ତଳି ସେଠି କିଛି ତା ଲାଗି ଅଛି, ନା ଏଠି । ତଥାପି ଦିମାସ ତଳର 
ଫାଙ୍କା ଖୀ ଖୀ ପଣ କାଇଁକି ଆଉ ନାଇଁ | ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ କିଣିଥିବା ଢିନିଷ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିଲା ସୁଟ୍‌କେଶରେ । ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଯିବା ସମୟ ଆସିଗଲା ବୋଲି ମନ ମାନୁନାଇଁ, 
ତଥାପି ନିଜ ପିଲାଦିନୁ ବଢ଼ିଆସିଥିବା ପାଣିପବନ ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା ଭାବିଲେ ଟିକିଏ 
ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ଭଳି ଭଲ ଲାଗୁଚି । ଘର ବୋଲି ଧାରଣା ସେ ମନକୁ କିଛି ନ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚି । କାଇଁକିନା ସମ୍ଭାବନାର ମେଘ ବୋଲି ଅରେ ଅଧେ ମନେହେଇଚି ଯାହା, ସିଏ ପୁଣି 
କେବେ ଏତେ ଦୂରନ୍ତ ଦିଶେ ଯେ ବର୍ଷା ନେଇ ଆସିବ ସେ ଅଥବା ଶୁଖିଲା ଧୂଳିଝଡ଼, କିଛି 
ଜାଣିହୁ ଏନାଇଁ । 

ମଗନ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା, କହିଲା, ମାଡାମ୍‌ ।! ସୁମନ୍ତ ପୂଜାରୀ ଆଜ୍ଞା 
ଆସିଚନ୍ତି ।' 

ବସିଲା ଢାଗାରୁ ଚଟପଟ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏଲି । ଛୁଟିଦିନଟାରେ ତା'ର ଅନ୍ତତଃ ସକାଳୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାର ଥିଲା, କେହି ଆସିପାରତ୍ତି ବୋଲି । ତେବେ ଅନେକ ଦିନରୁ ସୁମନ୍ତର କିଛି 
ଖବର ନଥିଲା। ତେବେ ଏଲି ବି ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଲା। ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିନା ଆପରିରେ ଆଦରିନେବା 


ନିଜ ଢୀବନରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଶିଖିସାରିଥିଲା । 
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ବାହାରେ ଗୂମ୍‌ସୁମ ହେଇ ଠିଆହେଇଥିଲା ସୁମନ୍ତ ଆଇ କେଉଁଠି ତା ମନ ଥିଲାପରି । 

ବସ ସୁମନ୍ତ । କିଛି ଖବର ନାଇଁ ଯେ ତୁମର । କୁଆଡ଼େ ଥିଇ ଏତେଦିନ ? ” 

ବସିପଡ଼ି ତା ମୁହଁକୁ ନ ଅନେଇ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ‘ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଗଥିଲି କିଛି ଦିନ 
ରାଗି । ତମକୁ ଆଉ ଖବର ଦେଇ ପାରିନି ।” 

ଏଲି ବୁଝିଲା, ସୁମନ୍ତ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଆଙ୍ଧୀୟତାର ମୁଡ଼ରେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, “ଚା' ପିଇବ 
ସୁମନ୍ତ । କ'ଣ ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ ଦିଶୁଟ ଯେ, କିଛି କଥା ଥିଲା ଜି ? 

ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ କଣ ଭାବିଲା ଭଳି ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ' କଥା ଥିଲା, ଗୋଟିଏ 
ନୁହେଁ ଏକାଧିକ । ତମଲାଗି କୋଉଟା ବେଶୀ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ସେଇକଥା ଭାବୁଚି ।” 

ଚଉକିରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଏଲି କହିଲା, ' ହଉ, ଆରାମରେ ବସି ଶୁଣିବି ସବୁଯାକ କଥା ! ଆଗ 
ମଗନକୁ ଚା” ଲାଗି କହିତିଏ ।” 

ପାପୁଲି ଉଠାଇ ତାଜୁ ରୋକି ସୁମନ୍ତ କହିଲା, ନାଇଁ ଚା' ଥାଉ !' 

' ଆରେ, ଚମେ ଚା” ମନା କରୁଚ ମାନେ କିଛି ସାନ କଥା ହେଇନଥିବ । ମୋର ବାକି 
ଥିବା ରିପୋର୍ଟ କାମ କଥା ବୁଝିଆସିଚ ତ ? ମୋ ଲାଗି ଅନ୍ତତଃ ସେଇଟା ସବୁଠୁ ମହର୍ପୂର୍ଣ୍ 
ଏବେ ।' 

ମୁହଁରେ ଆଦୌ ହସ ନଥିଲା ସୁମନ୍ତର । କହିଲା, “ ରଗୁ ଓଜିଲ ମରିଗଲେ ଗତକାଲି ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ କଟିବାକୁ କେଇକ୍ଷଣ ଲାଗିଲା ଏଲିକୁ । ପଚାରିଲା, ' କେମିତି ? କ'ଣ 
ହେଇଥିଲା ତାଙ୍କର ? ” 

' ଦୁର୍ଭାଗା ଲୋକଟାଏ । ଯାଇଥିଲା ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଜମି ଦଖଇ କରିବା ଲାଗି । କେତେ 
ବିନୁ ତାଙ୍କର କେତେକ ପୁରୁଣା ମୂଲିଆ ଭାଗଚାଷ କରି ଆସୁଥିଲେ ସେଥିରେ, ଅନେକ ବର୍ଷରୁ । 
କ୍ରମେ ଆପଣୀର ଜମି ବୋଲି ମଣିନେରଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ଏ ଓକିଲଟି କୋର୍ଟ କେସ୍‌ଟିଏ କରି 
ଜିତିଗଲା, ତାପରେ ଯାଇଥିଲା ଜମି ଦଖଲ କରି ଚାଷ କରିବାଜୁ । ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିଲା କେବଳ 
ଚାକର ଟୋକାଟିଏ । ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼ ଦୁହିଙ୍କୁ ବାଜିଲା, ଚାକର ଟୋକାଟି ଅଳ୍ପ ମାଡ଼ ଖାଇ ଧାଇଁ 
ପଳାଇ ଯାଇ ବଞ୍ଚିଗଲା । ରଘୁ ଓକିଲ ସେମିତି ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇ ହିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିରହିଲେ, 
ଚାକରଟି ଯାଇ ଦି କିଲୋମିଟର ଦୂର ପୋଲିସ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଲା । ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଓକିଲ ମରି ସାରିଥିଲେ, ଆଜି ସଜାଜୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପରେ 
ତାଙ୍କ ଶରୀର ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଟି କମଳା ନିଜୟରେ ।' 

ଏଲି ଏ ଭିଚରେ କମଳା ନିଜୟ ବା ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ କଥା ଭାବିବା ଏକାବେଳକେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲା, ମନକୁ ଆସିଲେ ବି ଜୋର କରି ତଡ଼ିଦେଉଥିଲା । ମାନିନେଇଥିଲା ଯେ କମଳା 
ନିଳୟରେ ତା ଲାଗି ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ, ବାଲ୍ୟକାଳର ଛବିଟିଏ ଥରେ ଦେଖାଯିବା ଲାଗି ବି ସେ 
ପାଦ ପକେଇ ପାରିବନି ଆଉ ସେ ଘରେ । କେତେବେଳ ପରେ ପଚାରିଲା ସେ ସୁମନ୍ତକୁ ‘ରଘୁ 
ଓକିଲ କାଇଁକି ବା ସେ ଚାଷ ଜମି ଦଖଲ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ, ତା ବି ଏତେଦିନ ପରେ ?” 
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* ଲୋକଟା ସେତେ ଧୂରଁ ନଥିଲା ଏଲି, ଯେମିତି ତମର ଧାରଣା ହେଇଥିବ | ତା ବିଚାରରେ 
ସିଏ ସତରେ ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଲାଗି ଲତୁଥିଲା, କାଇଁକିନା ତାଙ୍କରି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ପାଠ 
ପଡ଼ିଥିଲା, ମଣିଷ ହେଇଥିଲା ! ଅତଏବ ତା ନିଜ ବୂବ୍ଧିମତେ ସେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପରି ଲାଗି, ସ୍ତିରକ୍ଷା 
ଲାଗି ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଥିଲା । ସାଧୁ ନାୟକ ଆଉ ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଯାହା କାଗଜ ପତ୍ର ଉଇଲ୍‌ ଆଦି 
ଥିବ, ସବୂ ଥିଲା ଏଇ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖେ ।' 

ଏଲି ଯେତେ ମନା କଲେବି ଚା ମନକୁ କୁତୂହଳ ଚାଲିଆସେ ଏବେ ବି, ରଘୁ ଓକିଲର 
ଘର ଅଭ୍ୟନ୍ତରଟି କେମିତି ଦିଶେ । ସେ ଅଗଣାର ଖପରଢଙ୍କା ବେଦୀଟି, ମଝି ଅଗଣାର ଗୁହାଳ, 
ପଛ ବାରିର କୂଅ ଚାରିପାଖ ଆମ୍ବ ଆଉ ବରକୋଳି ଗଛ, ସବୁ କେଉଁଭଳି ରହିଚି ଏବେ । ମଝି 
ଉପର ଘର ଷ୍ଟେଢ ପଲଙ୍କ, ତଳ ମହଲା କୋଣ ଘର ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ, ଟିପି ଉପରର କାଠ 
ବଖରା, ମେଲା ଘର । ଖରାଦିନେ ଛାତରେ ଶୁଅନ୍ତି କି ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ପିଲାମାନେ । ଅଚାନକ 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ତାର, ଖରାଦିନେ ମା କେତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାଏ, ଖରା ସହିପାରୁନଥାଏ 
ଜମା । ଦିନସାରା ବେଣାଚେର ପରଦାର. ବାସ୍ବାମିଶା ପଙ୍। ପବନରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ କଟେ । 
ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମଉଛବ । ଛାତଧୁଆ, ବିଛଣା ପକା, ଶୋଇ ଶୋଇ ଗପକୁହା | କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ଲାଗି ମଶାରୀ ପଡ଼େ । 

ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଚି ଏବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ, କମଳା ନିଳୟ ! ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତ 
ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟା । ତମେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ କି ?' 

ଏଲି କହିଲା, ହଁ ସୁମଚ, ମୁଁ ତମସା ଯିବି ।' 

ଟାକ୍ତିଟାଏ ମିଳିଗଲା ଯୋଗକୁ ! ଦି ପାଖର କ୍ଷେତ ପଡ଼ିଆ ଦେଖି ଯାଉ ଯାଉ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ 
ଚୂପ୍ଚାପ ଥିଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଲୋକବି ଥିଲେ ଟାକ୍ତିରେ । ଏଲି କେତେବେଳେ କହିଲା, 
' ଆହୁରି କଣ ମହର୍ତ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଥିଲା ବୋଲି କହୁଥିଲ ଯେ ସୁମନ୍ତ ?” 

ସୁମନ୍ତ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲାଭଳି ଦେଖାଗଲା। କହିଲା, ପରେ କହିବି କେଚେବେଳେ ।' 

ଏଲି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ସୁମନ୍ତ କେତେବେଳକେ କହିଲା, ' ମୋ କହିଥିବା କଥା ରେ ତୁମର 
କୌଣସି ନିର୍ଣୟ କାଳେ ବଦଳିଯିବ, ଏକଥା ଭାବି ମୋର କାଇଁକି ଟିକେ ଭୟ ହେଉଥିଲା ।' 

କିଛି ବୃଝି ନପାରି ଏଲି କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଫେରିଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲିଣି ପ୍ରାୟ | ଆଉ 
କିଛି ତ ଠିକ୍‌ କରିନି କାଇଁ ।” 

ହେଲେ କିଛି ବୂଝି ନପାରି ବି କିଛି କିଛି ବୃଝିହେଇଯାଉଥିଲା, ଯେ ସୁମନ୍ତ ନିଜେ ବୋଧେ 
କିଛି ନିର୍ଣପ ନେଇସାରିଛି ଏ ଭିତରେ, ଯାହା ବିଷୟରେ ସେ ଏଲିକୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି, କିନୁ 
ହଠାତ୍‌ କରି କହିପାରୁନାଇଁ ! 

ବାକି ରାସ୍ତାତକ କଟିଗଲା ଦିହିଙ୍କର ଚୂପ୍ଚାପ ! ସହରର ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ିଏ ପାରିହେଇ ନାୟକ 
ପଡ଼ାର ଆବୁଡ଼ାଖାବୂଡ଼ା ରାସ୍ତା ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ସୁମନ୍ତ କହିଲା, “ ହୁପ୍ା ଲୋକଟାଏ ଥିଲା ଓକିଲ । 
ନିଜ ସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭାଳ, କିଏ ତାକୁ କହୁଥିଲା ସାଧୁ ନାୟକଙ୍କ ଜମି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ଏବେ କଣ ହେବ 
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ତା ସ୍ତ, ତା ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ? ବିଧୂ ନାୟକଙ୍କ ଟଙ୍କା ପଇସା ଯାହା ଫ୍ରିଜ୍‌ କରାଯାଇଚି ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ, 
କେହି ନହେଲେ ସିଏ ଲଢ଼ି କିଛି ଗୋଟିଏ ଫଇସଲା କରିଥାନ୍ତା ଅନ୍ତତଃ । ଏବେ ତମ କାହଧର ବି 
ଭବିଷ୍ଯତ ଲାଗି ଆଉ ଆଶା ନାଇଁ ଜାଣ ।” 

ଏଲି ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଲା ସୁମନ୍ତ ମୁହଁରୁ କାହୁ କଥା । ବିଧୁ ନାୟକଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥିବା 
ଟଙ୍କା କଥା | ସହର ସାରା ଏଠି କ'ଣ ସବୁ କଥା ଢାଣି ପେଟ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଥାନ୍ତି ? 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନପରେ ପୂଣିଅରେ କମଳା ନିଳୟ ସାମ୍ବପାରେ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲା ଏଲି । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଜି ଦି ଚାରିଟି ସ୍ତୁଟର, ସାଇକଲ ଠିଆହେଇଚି । ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାଲାଗି ପାହାଚ ଉପରେ ଏଣେତେଣେ ହେଇ ପଡ଼ିଚି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଢୋତା ଚପଲ । ସଦ୍ୟ 
ଜଣେ ଯିଏ ଆସି ସାଣ୍ଡାଲ ଖୋଲିରଖିଲା ତରତର ପାଦରେ, ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଏଲିକୁ ଲାଗିଲା କୋଉଠି 
ଦେଖାହେଇଚି ୟା ସାଙ୍ଗେ । ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଲାଟି ଏଲି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, ନମସ୍ଟାର କରି 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ‘ ଆରେ, ଆପଣ | ଚିହିପାରୁଚନି ମୋତେ, ମୁଁ ରାଢେଶ ସାହୁ । ଦେଖାହେରଥିଲା 
ଏଇଠି, ଆପଣ ଡ. ନାୟକଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥିଲେ । ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
କମଳା ନିଳୟ ତାଙ୍କରି ଘର ବୋଲି ।” 

ଏଲି କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । କହିଲା ନାଇଁ ଯେ ରାଜେଶ ହିଁ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା ସେଦିନ । ଏଲି 
ନିଜେ ଜାଣିନଥିଲା ଯେ ଏତେ ବେଶୀ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତି ଘର ଓ ମାଲିକ କେତେଟୀ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ବୋଲି । ଜାଣି ବି ଜାଣିନଥିଲା, ଦୋଷ ତାଆରି ଥିଲା । 

ଏଲି ସୁମନ୍ତ ପଛେ ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ପିଲାଟିକି, 
“ ହଉ ଚାଲ ପରେ କଥା ହେବା ।” 

ଯେଉଁ କୋଠରୀଟି ଦେଇ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ, ସେଇଟି ତଳ ଶୋଇଲା ଘର 
ଥିଲା ସେବେ, ସେଇଠୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ କବାଟ ଅଛି ବୋଲି ଏଲିକୁ ଜଣା ନଥିଲା ! ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା କ୍ଷଣି ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଲା ତାର ଚିହ୍ବା ଅଗଣା, ଆତ୍ବଭଗଛ, ଚଉରା, ବେଦୀ । 

ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାଟିରେ ତଳେ ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ଶୁଆଯାଇଟି ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ପାର୍ଥିବ 
ଶରୀରକୁ । ଚାପା କାନ୍ଦଣା ଶୁଭୁଚି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ । କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ପଥର ମୂର୍ରି ଭଳି ଯିଏ 
ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ବସିଚି, ଆଉ କେତେଜଣ ପଟ କରୁଚନି ତାକୁ, ସିଏ ନିଶ୍ଚେ ରଘୁ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ତୀ । 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ସେମିତି ସ୍ତବ୍ଧ ମୁହଁରେ ବସିଚନ୍ତି ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷ ପୁଅ ଝିଅ ଦିଇଟି, ଓକିଲଙ୍କ 
ପୁଅ ଝିଅ ହେବେ । 

ଚାଦର ଭିତରୁ ରଘୁ ଓକିଲର ମୁହଁଟି ଦିଶୁଚି, ଆଗଠାରୁ ପୂରାପୂରି ରିନ୍‌ । ଗହୀର ରେଖାରେ 
ଭରି ହାତୁଆ, ରୋଗଣା ମୁହଁଟାଏ, ମୃତ୍ୟୁକୁ ବି ଭୁକୁଟୀ କରିଟି ସତେଅବା । ଗତଥର ଦେଖା 
ବେଳେ ଏର ଲୋକଟିର ଯେଉଁଭଳି ଚିତ୍ରଟିଏ ଏଇି ମନରେ ଆଙ୍କିଦେଇଥିଲା, ତାଠାରୁ କେଡ଼େ 
ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଚି ସେଇ ମଣିଷଟିର ମୁହଁ, ଆଜି ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ! 
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1୨ ୫॥ 

ପୁରୀ । ଦି' ଦିନ ରହଣୀ ଏଠି । ତାପରେ କଲିକତାରୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଏଲି ଚାଲିଯିବ ଏ 
ଦେଶ ଛାଡ଼ି, ଫେରିଯିବ ପୁଣି ତା'ର ପରିଚିତ ସହରକୁ, ହେଲା ବା ଦିନକୁ ଦିନ ତା ବି ଅପରିଚିତ 
ପାଲଟି ଯାଉଥାଉ | ଏଇଠି, ଦୂରରୁ ଯେଉଁ ମାଟି ଦିଶୁଥିଲା କେଡ଼େ ଆପଣାର, କେତେଦିନୁ ତାକୁ 
କୋଳେଇ ନେବାକୁ ବାହୁମେଲି ବସିଚି ବୋଲି ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ଆସୁଥିଲା, କାଇଁ ସେଭଳି କିଛି 
ଆପଣାପଣ ମିଳିଲା ନାଇଁ ତ । ବରଂ ମନରେ ସାଇତା ଛବିସବୁ ବଦଜିଗଲା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି, 
ଆରୋପି ହେଇଗଲା ତା ଉପରେ ଆଉରି ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଳିଆ ମୋଳିଆ ଚିତ୍ର | 

ଯାଉ ଯେମିତି ଚାଲିଗଲା ଏଇ ଦିନ କିଛି । ମନରେ ଆଶା ଥିଲା ଥରେ ଆସିବାକୁ, କି 
ଦିନ ବିତାଇବାକୁ ପୁଣିଥରେ । ତେବେ ଦିନମାନ ଧରିରଖି ତ ହୁଏନାହିଁ, ଗତକାରିର ନୁହେଁ 
ଆଜିର ନୁହେଁ । ଏତେ କାଇଁକି ଆଉ କାତରପଣ । ଦେଖିବାକୁ ମନେହୁଏ ଥରେ, ଅଧାରେ ରହି 
ଯାଇଥିବାପରି ମନେହୁଏ ଯେଉଁ ଛବିମାନ । ପୁଣି ଆଖିରୁ ଉହାଡ଼ ହେଇଯାଇଥାଏ ଯେଉଁ ଅଧାଦେଖା 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ର କେତୋଟି । ଥାଉ । ଯେତିକି ହେଲା ଥାଉ ଏଥର । 

ନୂଆ ଛବି କୋତୋଟି ତିଆରି ହୁଏ । ଆଉ କିଛି ଛବି ତିଆରି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦିଶେ । 
ଆଷାଢ ଆକାଶର କଳାମେଘ କେବେ ନ ବର୍ଷି ଭାସିଚାଲିଲା ଭଳି ଆପେ ଧୀରେ ଅବା କେବେ 
ଲିଭିଯାଏ ସେ । ତିଆରି ହୋଇନଥିବା ସେ ଛବି ବି ମନେ ରହିଯାଏ । 

ପୁରୀ ଆସିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦିନ କେଇଟାରେ ଠିକ୍‌ କରିପକାଇଥିଲା ଏରି । କେତେ ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତଙ୍କ, ସମ୍ପର୍କ ଭୁଲିସାରିଥିବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଖୋଜି ପଚାରିଲା ପରେ ଶେଷକୁ କାହୁର ଖବର 
ତାକୁ ମିଳିଥିଲା। ଖିଆଲଟି ଆସୁଥିଲା ତାର, ଯେ ସୁମନ୍ତକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଡାକିବ କି । କେତେଦିନୁ 
ସୁମନ୍ତ କହିଆସୁଚି, ଯେ ଏଇିର ଡାକିବା ପଦେ କୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି ବୋଲି । ଡାକିବ କି 
ଏଲି । ସୁମନ୍ତର ଡାକରାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସାହସ କରିବ, ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ କି ଏଥର | ହେଲେ 
ପୁଣିଥରେ କେତେଦିନ ଧରି ସୁମନ୍ତର ଦେଖା ନଥିଲା । 

ଆଉ ବେଶିଦିନ ବିତିବାକୁ ନଦେଇ ଏଥର ଏକୁଟିଆ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଏଲି । ଆସିବାର 
ପୂର୍ବଦିନ ସୁମନ୍ତର ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲା ଡାକରେ । ବିଚିତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭୟ ହେରଥିଲା ଏଲିର, ଚିଠିଟି 
ଖୋଲିଲା ବେଳେ । ଲଫାପା ଚିରି ଭିତରୁ କାଗଜଟିର ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ତା ହାତ ଥରୁଥିଲା | 
ଏ ଭିତରେ ଏମିତି କେତେ ଆଶା ଆସିଯାଇଥିଲା କି ତା ମନକୁ ଯେ ଏବେ ଡରୁଥିଲା ସେ 
ଆଶାଭଙ୍ଗକୁ ଏମିତି ? 

ସୁମନ୍ତ ଲେଖିଥିଲା, ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାଷଣ ଟିଏ ପରେ, ‘ମନେଅଛି ଏଲି, ଥରେ ତୁମେ 
ମୋ ଗାଇଁପ୍ରେଣ୍ଡ କଥା ପଚାରିଥିଲ । ଟାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ମୁଁ ପାରିନଥିଲି । କହିଦେଇଥିଲି ଯେ 
ଝିଅଟି ମୋ ହାତ ଧରି ବାଟ ଚାଲିବା ଅପେକ୍ଷା ତା ବାପାଙ୍କ ଦେଖେଇଲା ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ଠିକ୍‌ 
ମଣିଲା । ଢାଣ, ସେଇ ଝିଅଟି ପୁଣି ସାହସ ବାଛି ତା ବାପାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଚି, ମୋ 


ହାତ ଧରି ଖାଇ ଢିପ ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍ବର ମଣିଟି, ତା ମା ବାପାଙ୍କ ନିରାପଦ ଘରୁ 


ଛି 
କି 
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ବାହାରିଆସିବାକୁ ସାହସ କରିଚି । ତାର ଫୋନଟିଏ ହିଁ ମୋର ସବୁ ଭବିଷ୍ଯତ ପନ୍ନା ନିର୍ଣୟ 
କରିବାଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ କରୁଚି କି ନାଇଁ ଜାଣିନାଇଁ ଏଲି । ହେଲେ ତମର ଶୁଭେଛା, 
ସ୍ନେହ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁଚି ।” 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତି ଯାଏଁ ଚେଇଁଥିଲା ଏଲି, ଜିନିଷ ସବୁ ସଜାଡ଼ିଲା ତାର ଦୁଇଟି 
ସୁଟ୍‌କେଶରେ ! କେତେ ଲୁହ ଆହୁରି ଥିଲା ତା ଆଖିରେ, ଏ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ପରେ ଆହୁରି 
କୋହ ଲାଗି ନୂଆ କାରଣ ବି ନିଜ ପାଖେ ଜୂଟାଇ ଦେଇଥିଲା ସେ କେତେବେଳେ, ଭାବି ଭାବି 
ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା । 

ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏକୁଟିଆ ଖୁବ ଘେରାଏ ବୁଲୁଥିଲା । ପିଲାଦିନେ ମାଆ ଆଉ 
ବବିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ସେ ବୁନିଥିଲା ଥରେ ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଅନେକ ବେଳ, ବାପା ଆଉ 
ଜେଜେ ଯାଇଥିଲେ ମନିର ଦର୍ଶନକୁ । ଆଢି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ କୂଳେ 
କୂଢେ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିଥିଲା ସେ | ସମୁଦ୍ର ଢେଉରେ ବାରମ୍ବାର ପାଦ ଧୋଇହେଇ ଯାଉଥାଏ, 
ପୁଣି ଢେଉ ଫେରିଯାଏ, ଦର୍ପଣ ପରି ଓଦା ବାଲିରେ ଆସ୍ତେ ଥାପିହେଇଯାଏ ପାଦ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଏ ସେ, ଭାବେ କାହିଁ ଥିବ ତା'ର ଅନ୍ୟ ତଟ ମାନ, କେତେ କେତେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ 
ଅନ୍ୟ ମାଟିକୁ ଛୁଉଁଥିବ । କେଉଁ ମାଟିରେ ସବୁ ଏଣିକି ଏଲିର ପାଦ ପଡିବ, ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଏଇ ମାଟିକୁ ଆଉ ଏଲି ଫେରିବ କି ନାଇଁ କିଏ ଢାଣେ । ଗତଥର ଯେଉଁ ମୁହଁ ମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା, ଯେଉଁ ସବୁରୁ ଅନେକେ ହଢିଗଲେ, ଆଉକିଛି ବଦଳିଗଲେ । ସେମିତି ଏଥର 
ଛାଡ଼ିଯାଉଥିବା ଛବିସବୁ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ କେବେ ପୂଣି କେମିତି ରୂପନେଇ ଭେଟହେବ କେଜାଣି । 

ଅନାହୂତ କଥାଟି ଘଟିଲା ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ । ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ଦୂରରୁ ଛୋଟ କାଟିଆ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରି ଦଳଟିଏ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲା ଏଲି । କିଏ ଜଣେ ଧଜା ଲୁଗା ପିଛି ସନ୍ୟାସିନୀ 
ହେବେ, ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲୁଥାତି, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କୀର୍ଭନ କରିକରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ଦଳେ ଲୋକ । 
ଏଲି କଡ଼କୁ ଠିଆହେଇଯାଇ ତୁନି ହେଇ ଦେଖିଲା, ଅଧିକାଂଶ ବୁଢା, ଅଥବା ପୌଢ଼ ବୟସର 
ଲୋକେ ମଗ୍ନ ହେଇ ତାଢି ବଜେଇ ଝୁଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଚନ୍ତି କେତେ ଗଦ୍୍‌ଗଦ ଭାବରେ । ତାଙ୍କରି 
ଭିତରୁ ଜଣେ ଏଇିକୁ ଦେଖି ରହିଗଲା, ପୁଣି ହାତ ହଲେଇଲା ଚିହ୍ନା ଭଙ୍ଗାରେ । 

ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ସେ ଡାକଦେଲେ ‘ ଡ. ପ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଆପଣ ଏଠି 
ଯେ? 

ଏଲି ଚିହ୍ନିଲା) ଆରେ, ଇଏ ତ ବିଶୁ ଡାକ୍ତର । ଧୋତୀ କୁର୍ରା ପିନଧିଛଚି, କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ 
ଟାକା । ପୂର୍ବର ଯାହା ଟିକିଏ ସାମାଜିକ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା, ଆଦୌ ନାହିଁ । କହିଲେ, ' ମୋ ଗୁରୁଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ଲାଗି ଆସିଥିଲି । ଆଉ ଆପଣ ?' 

ଏଡ଼େ ଖୁସି ଦିଶୁଥିଲେ, ସତେକି ସାନ ପିଲାଟିଏ ଖେଳ୍ଚ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଚି । ଏଲି ପଚାରିଲା, 
“ଗୁରୁ ? ସିଏ କିଏ ?” 

* ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ । ରଷିକେଶରୁ ଆସିଚଚ୍ତି ।” 
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ତାପରେ ଏଲି ବୁଝିଲା ତାର ପଚାରିବାର ନଥିଲା । ଗୁରୁ ଶିଷ୍ଯ ପରଖରା ବିଷୟରେ 
ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇ ବସିଲେ ସିଏ । ଏଲି କହିଲା, ମୁଁ ପଢ଼ିଚି କିଛି କିଛି ଏବିଷୟରେ । ଏବେ କିନୁ 
ମୋ ପାଖେ ସମୟ ନାହିଁ, ଯିବାକୁ ଅଛି କାମରେ !' 

ଓ, କାମରେ ଆସିଚନ୍ତି ପୁରୀକୁ । ତେବେ ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ? ' 

* କହିପାରୁନି । ମୋତେ ପିଲାଦିନେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରାଯାଉଥିଲା ତ ।' 

ନିରାଶ ହେଲାଭଳି ଦେଖାଗଲେ ବିଶୁ ଡାକ୍ତର । ହେଲେ ମୁହୂର୍ଗକେ ପୁଣି ଉତ୍ସାହରେ 
ପଚାରିଲେ, “ସମୁଦ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିଲେ ତ ?' 

' ହଁ । ଆଗରୁ ଦେଖିଚି ।' 

' ଏଇତ | ଚାହେଲେ ନୂଆକରି ଆଉ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ? ସତି ସବୁ ପୋଛି ପକାନୁ ମନରୁ 
ପୁଣି ଅନାନ୍ତୁ ଭଲକରି ସମୁଦ୍ରକୃ, ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ...” 

କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କଠୁ ଖସି ପଳେଇଆସିଲା ଏଲି । 

ସେଇଠୁ ଯାଇଥିଲା ସେ ମନ୍ଦିରକୁ । ସାଲୁଆର କାମିଜ୍ଚ ପିନିଥିଲା ସେ ଆଜି, କପାଳରେ 
ଟିକିଲିଟିଏ ଲଗାଇଥିଲା, ବେକ ଉପରଯାଏ ବାନ ବଢ଼ିଟି ଏ ଭିତରେ । କେହି ତାକୁ ରୋକିଲେ 
ନାଇଁ ଆଜି ମନ୍ଦିର ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖେ । କାହାକୁ କିଛି ନପଚାରି ସିଧା ଚାଲିଗଲା ସେ ଭିତରକୁ । ବୂଲି 
ବୁଲି ଦେଖିଲା ସବୁ ବେଢ଼ା ଭିତରଯାକ । କେତେ ନାଇଁ କେତେ ଥର ପିଲାଦିନର ଘଟଣାଟି 
ମନେପଡ଼ିଚି ତାର, ବିବ୍ରତ କରିଚି ତାଜୁ ଗତ ଅନେକ ବର୍ଷରେ, ହେଲେ ମନ୍ଦିର ଭିତରଟି ଦୃଶ୍ୟ 
କଥା ନା ସେ ପଚାରିଚି କାହାକୁ ନା କଛନା କରିଚି କେବେ । ସ୍ୃତିର ଅଂଶ ହୋଇ ବି ଅନୁଭବର 
ବାହାରେ ଥିଲା ଯାହା, ଆଜି ଅନାୟାସ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ଆସିଚି । କେଉଁ ଯୁଗର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାର 
ବୁଲି ବୁଲି ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଉଠିସାରିଥିଲେ । 
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ସୁନ୍ଦର ହୋଟେଲଟି । ଠିକ୍‌ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । ଲାଉଞ୍ଜରୁ ସମୁଦ୍ର ଦିଶେ ! ଲହଡ଼ି ଗର୍ଜ୍ଚନ 
ଶୁଭେ । ସେଇଠି ଦେଖିଲା ସେ ପିଲାଟିକି, ଦଢେ ବୋଜକାଙ୍କ ଭିତରେ ହୋ ହୋ ହେଉଥିଲା ସିଏ 
ବି । ଦେଖିଲା ବେଳୁ ଏଲିକୁ ଲାଗିଥିଲା, ଏର ବୋଧେ ସେଇ ଯାହାଜୁ ସେ ଖୋଳୁଥିଲା ଏତେଦିନ ¦ 
କାହ୍ନୁ । 

ଦଳେ ଟୋକା, ଝଙ୍କାଏ ପବନ ପରି ପଶିଆସିଲେ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ । ବେଶଦଭୂଷାରୁ 
ଜାଣିହେଉଥିଲା, ହୋଟେଲର ପରିଚିତ ହେଲେ ବି ଏମାନେ କେବେହେଲେ ଭଦ୍ର ଗ୍ରାହକ କିମ୍ବା 
ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ଅତିଥି ନୁହେଚି । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ହେଉଚି । ଆତିଥ୍ୟ ହେଉଚି ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ । ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ଆଦେଶ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପରିଚାରକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ନିକୂଟା ହସ, ତା କେବେ ସାଧାରଣ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ ନୁହେଁ । ଆଖି ଆଉ 
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ଭ୍ରଭଙ୍ଗୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ହାତ ବାହୁ ହଲାଇବାର ଠାଣୀ, କପାକରୁ ଝୁଲିଆସିଥିବା 
ବାଳକୁ ଛାଟିବା ଢଙ୍ଗଠାରୁ ତାଙ୍କ ଜୋତାମିଶା ପାଦକୁ ଟେବୁଲ ଭପରେ ଥୋଇବାର ଦର୍ପ 
କହିଦେଉଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ କିଛି ପୃଷ୍ଠଭୂମି ରହିଛି । 

ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ବସିଥିଲା ସେ, ସାବନା ହେଇ ପିଲାଟି, ମୁହଁର ପିଲାଳିଆ ବୟସକୁ 
ଦେଖିଲେ ଶରୀରଟି ବେଶୀ ଟିକିଏ ବଳିଷ୍ଠ ସମୟଠୁ ବେଶୀ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ପରି । ଦଳଟି ଯାକ 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ କେଉଁଠି କସରତ ଆଦି କିଛିରେ ମାତିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବପୁବଳ ହାବଭାବ ସବୁ ସେଇଆ 
କହୁତି । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ବରାଦକୁ ପଛକୁ ରଖି ଆଗନ୍ଧୁକ ଦଳଟିର ଟେବୂଲକୁ ଯାବତୀୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ଆଣି ଦିଆଯାଉଥିଲା ଅବିଳମ୍ବେ । ଏଲି ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଚା ଜଳଖିଆକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ନିଜ 
ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଯାଇଥିଲା । ¿ହା ପାଖରେ କାହୁର ଠିକଣା ଅଛି, ଫୋନ୍‌ ବି ଅଛି । ଯାଇ ତାକୁ 
ଭୋଟିବାକୁ ହେବ ଆଜି | 

ଚା” ଆଣିଥିବା ହୋଟେଲ ଟୋକାକୁ ପଚାରିଲା ସେ, “କିଏ କି ସେମାନେ ? ସେଇ 
ଟୋକା ଦଳଟି ?' 

ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଟୋକାଟି, ' ଚେହେରାରୁ ବୃଝିଲେନି ଆଜ୍ଞା | ଦାଦା ପରା 
ସବୁ । 

“ମାନେ ?? 

ରାଏ ସାହେବଙ୍କ ଚାମଚ ସବୁ ପରା, ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ ବଢଚନ୍ତି ଗଳି ଗଳିରେ ! ପଇସା 
ବାଲାଙ୍କ ଅଡ଼ର ପାଇଲାକ୍ଷଣି କାମ କରିବେ | ସେ ଯୋଉ କାମ ହେଉ !' 

କିଏ ସେ ଦେଉଚି ଏମିତି କାମ ଏଠି ?? 

ଜପ୍‌ରେ ଚା ଢାଜୁ ଢାଜୁ କହିଲା ସେ “ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ ପଡ଼େ ଆଞ୍ଚା, ଆଜିକାଲି ଶୀଘ୍ର 
ମନମାଫିକେ କାମଟିଏ କରିବାକୁ ଇଚଳ୍ାକଲେ ଦରକାର ଏଇପରି ତାକତବାଲା ଟୋକଦଳ | ତାଙ୍କରି 
ଭିତରେ ପୁଣି ଲିଡର ଅଛନ୍ତି , ସେମାନେ ଗଳି ଗଳି ବୁଲି ଗଜା ବାଛିବେ, କୁସ୍ତି କସରତ ଶିଖାଇ 
ଟ୍ରେନିଂ ଦେବେ ! 

ହୋଟେଲ ଟୋକା ରଖିଦେଇ ଯାଇଥିବା ଚା' ଜଳଖିଆ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଥଶ୍ଡା ହେଇଗଲା । 
ଏଲି ବିଛଣାରେ ଚିତ୍‌ ହୋର ଶୋଇ ଛାତରେ ଘୁରୁଥିବା ପଙ୍ାକୁ ଅନେଇଥିଲା ! ସଦ୍ୟ ଭେଟିଥିବା 
ସତ୍ୟର କଠୋରତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ଉପରଞଓଳି ଖରା ନ୍ନଥାଏ ଆଉରି, ଏଲି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । କାହୁର ଘର ଠାବ କରିବାକୁ 
ହେବ । ତାକୁ ପାଳିଚରି ଯିଏ, ଅରୁଣା ଆଉ ତା ସ୍ବାମୀ, ସେମାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ହେବ କଥାଟି । 

_ ଅରୁଣା ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ପ୍ରକାର କଥା ଶୁଣିଚି ଯେ ଏଇ ଗତ ଦିମାସ ରହଣୀ ଭିତରେ । 
କରିବାକୁ ବି ନୁହେ । ଏଲି ରିକ୍ଲାଟିଏ ନେଇ ରାସ୍ତା ରାସ୍ତା ହେଇ ଖେକୁଥିଲା, ଭାବିଯାଉଥିଲା ବି 
ଯେ ଠିକ୍‌ କେତେଦୂର ଯାଏ ତାର କର୍ଭବ୍ୟ, କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ହସ୍ତକ୍ଷେପ । 
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ପଚାରିବାରୁ ରାସ୍ତାର ଲୋକଟି ହଁ କଲା, ଏଇ ସେ ଗଳି । ଗଳି ରାସ୍ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଆବୋରିପକାର 
କଣ୍ଢେସା କାରଟି ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଦିଶୁଥାଏ, ପୁରୁଣା ହେଇ ଏଠି ସେଠି ଖାପଛଡା ରଂଗ ଚଣା ପଢ଼ି 
ଯାଉଥାଏ ପଛକେ | ଏଇ ସେ ଗାଡ଼ିଟି ନିଶ୍ଚୟ ଏତେ ଚର୍୍ଚା ଯାର ଏଲି ଶୁଣିଥିଲା । ବିଧୂ ନାୟକ 
ଗାଡ଼ିଟି କିଣିପକାଇ ସେତେବେଳେ ଯାହା ପଇସା ହାତରେ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ସାରି ଦେଇଥିଲେ ! 

ଗଳିର ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଘର ପରି ଛୋଟିଆ ସାଧରଣ ଘରଟିଏ, ବାହାରେ ବୋର୍ଡ ଲଗାଯାଇଚି, 
' କସ୍ମିନ୍‌ ହର୍ବାଲ୍‌ ବିଉଟୀ ପାର୍ଲର” । ଏ ଗଳିକୁ ଦେଖିଲେ ଏଲିର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ଏଠି ବିଉଟୀ 
ପାଇଁରକୁ ଗ୍ରାହଜ ଆସୁଥିବେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିବେ ଗୁହିଣୀ ମାନେ, 
ବା ଏଭଳି ଘର ଝିଅମାନେ । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ରେ ହାତ ନ ବାଚୁଣୁ ଦରଆଉଜା କବାଟ ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା, ' ଆସ, ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସ ।' ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଯେଉଁ ସାନ କୋଠରୀଟିଏ ସେଇଟି ହିଁ ସମୁଦାୟ 
ଦୋକାନ । କବାଟ ପାଖେ ଠିଆ ହେଇ ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଦର୍ପଣ, ତା 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଚି ତିନୋଟି ଚଉକୀ । ସେଥିରୁ ଦୁଇଟିରେ ଦୂଇଜଣ ନାରୀ ବସିଚନ୍ତି, ଜଣେ ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ଅପର ସାଲୁଆର କମିଚ୍କରେ । ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଠିଆହେଇ ଜଣଙ୍କର ମୁହଁରେ ଲେପ ବୋଳି ଦେଉଚି, 
ବସିଥିବା ଚଉକୀ ପଛପାଖକୁ କୁଶନ ଓ ସାନ ତକିଆକୁ ଆଉଜିଯାଇଚି ଗ୍ରାହକଟି ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଶୋଇବା ଠାଣୀରେ | ଆରେକର ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଝିଅଟିଏ ମୋଟା ବ୍ରଶ୍‌ଟିଏ ଧରି ଜାଦୂଅ ଭଳି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଲଗାଇଦେଉଚି । ଦର୍ପଣ ତଳକୁ ଥିବା ଲମ୍ବା ପଟା ଥାକଟିରେ ନାନାଦି ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ, 
ଡାକ୍ତରୀ ଜିନିଷ ପରି ଦିଶୁଥିବା କେତେକ ଜିନିଷ, ତୁଜା, କତୁରୀ ଆଦି । ଗୋଟିଏ କଣରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ 
ଫୁଲ ତୋଡ଼ା | ଉପର କାନ୍ଧରେ ମାଳା ପିନ୍ଧିଥିବା କିଏ ଜଣେ ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ ଫଟୋ । ବୀ ହାତି କାନ୍ଧ 
ଆଇମାରୀଟିଏରେ ଠାକୁର, ବିକ୍ରି ପାଇଁ ବୋଧେ ରଖା କ୍ରିମ ପାଉଡ଼ର ଡବା ଶିଶି ଗୁଡ଼ିଏ ଓ କିଛି 
କାଗଜପତ୍ର । ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଦେଖା ଚାହାଁ କରୁଥିବା ଦିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିଏ ଦିହାତ ପାପୁଲିରେ 
ପିଠଉ ଭଳି କଣ ମେଞ୍ଚାଏ ନେଇ ଅଧା ଯୋଡ଼ା ହାତରେ ସ୍ବାଗତ କଲା, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଅରୁଣା ¦ 

ଅଞ୍୍‌ ମାଉସୀ ନିଶ୍ଚେ ତମେ ? ଡକ୍ଟର କଣ ଡ... ? 

ଭାବିଲା ପରି ହେଇ ପାଖରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଗ୍ରାହକ ଚଉକୀଟିକୁ ହାତ ଦେଖାଇଦେଲା 
ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଟି, ପିଲାଦିନେ ଏଲି ଦେଖିଚି ନିଶ୍ଚୟ, ଏବେ. ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଚି ଚେହେରାର୍ଟି 
ହଁ କରି ବସୁ ବସୁ ଅରୁଣା ଉଚ୍ଲଳା ହସ ହସି କହିଲା, ' କଣ ଡ ତମ ନୀ ଆଜିକାଲି, କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ସାହେବ ନାଁ ନାଇଁ ? 

ଏଥର ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ ହସିଲା ଅଗୁଣା ଯେ ସତେକି ଥାକ ଉପରୁ କାଚବାସନ ଗୁଡ଼ାଏ ପଡ଼ି 
ଝଣ୍ଝାଣ ଭାଟି ଯାଉଚି । ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁଥିବା ପରିଚାରିକା ପରି ଝିଅଟିକୁ କହିଲା, ' ଜାଣିଚୁ 
ଇଏ ମୋର ମାଉସୀ ହେବେ । ବିଲାତରେ ଥାଆନ୍ତି, ମୋ ମାଆଙ୍କ ନିଜ ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀ, କିନୁ 
ଅଧା ଇଂରେଜ, ମାନେ ତାଙ୍କ ମାଆ ଜଣେ ମେମ୍‌ ।' 
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ଆଉ କିଛି ହସ । ପୁଣି ଚଉକୀର ମୁହଁଟିରେ ପିଠଉ ପ୍ରସାଧନ ବୋଳୁ ବୋଳୁୂ ଏଲିକୁ 
କହିଲା, “କିଛି ଭାବିବନି, କାମରେ ଲାଗିଚି । ତମ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲା ବେଳୁ ଭାବୁଚି ତମ କଥା, 
ହେଲେ କହିବାକୁ ଭୁନିଗଲି ଯେ ମୋ ପାର ବନ୍ଦ ହୁଏ ସଞ୍ଜ ଛଅଟାରେ ।' 

ଏଲି କହିଲା, “କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ତମେ କାମ କର, ମୁଁ ବସିଚି । କାହୁ ଅଛି 
ଘରେ? 

' କାହୁ ପରା ଯାଇଚି ଖେଳିବାକୁ । ସେ କ”ଣ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଫେରେ କି ? ଆଗରୁ ତାକୁ 
କହିଥିଲି ତମର ଆସିବାର ଅଛି ବୋଲି । ହେଲେ ଆଢି ଆଉ କହିବାକୁ ସବ୍ଧିଧା ହେଲ୍ଲାନି ।” 

ୟାପରେ ତାର ଦି ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଉପରକୁ ତାର ଧ୍ୟାନ ଗଲା | ‘ଓଃ, ଏ ବୁଣ ଗୁଡ଼ାଏ ତ ଚମ 
ଚେହେରା କୁ ନଷ୍ଟ କଲା । ଆମ ଚନ୍ଦନ ଲେପ ଟା କିଣି ଲଗାନ୍ତ ଯଦି ନିୟମିତ, କୁଆଡ଼େ ପଳାନ୍ତା, 
ମାସକରେ ଭୁନିଯାନ୍ତ ବ୍ରଣ କି ଜିନିଷ । ତମର ତ ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ଆମ ହର୍ବାଲ ଜିନିଷରେ, ସେର 
ଟିଭି ଦେଖି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ କିଣୁଥା ବେଶୀ ପଇସା ଦେଇ, ଚେହେରାଟାକୁ ବିଗାଡୁଥା ।' 

ଚଉକୀ ଉପର ମୁହଁଟି କ”ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଲେପର ଖୋଳ ଭିତରୁ, ସାଟ୍ଗେ 
ସାଟ୍ରେ ଅରୁଣା ପାଟିକଲା, ˆ ନା ନା ପାଟି ଖୋଲିବନି ଜମା | ମୁହଁରେ ମାସ ଲାଗିଥିଲା ବେଳେ କଥା 
କହିଚ ଯଦି ଓଠ ଦିପାଖେ ରିଙ୍କଲ୍‌ ଆଉରି ଗାଢ ହେଇଯିବ । 

ମଝିରୁ ହଠାତ୍‌ କହିଲା, ‘ ଆଛା ଅଞ୍ୁୁ ମାଉସୀ, ତମକୁ ମୁଁ ଅଞ୍୍‌ ମାଉସୀ ଡାକିଲେ ଚଳିବ 
ତ ? ନା ତମର ନୂଆ ଇଂଲିଶ ନାଁ ରେ ଡାକିବି ? ମାଉସୀ ଡାକିବି କିନ୍ତୁ ଯୋଉ ନାଁ ପଛେ ହେଉ !' 

ଏଲି ହସି କହିଲା, ' ଅଞୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ଡାକ | ମୋତେ ଖୁସୀ ଲାଗିବ | ତମର ଡାକ ନାଁ 
ରୁନା, ମୋର ମନେଅଛି ।” 

' କାହୁ ଜାଣେ ତମ କଥା | ହେଲେ କାଇଁକି ବେଶୀ ଖୁସି ହେଲାନି ତମେ ଆସିବା ଖବର 
ଶୁଣି ।” 

ଅନ୍ୟ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କାହୁ ବିଷୟରେ କେତେ କେମିତି କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ 
ବୁଝିନପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଏଲି । ଚଉକୀର ମୁହଁକୁ ଆଦେଶ ଦେଲାଇଭଳି କହିଲା ଅରୁଣା, ବାସ୍‌, 
ଏଥର ଜମା ହଲଚଲ ନହେଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଥା । ମୁଁ କହିଲେ ମୁହଁ ଧୋଇବ ।' 

ସୁନାପିଲା ପରି ନିଶ୍ଚଳ ଆଉଜି ଯାଇଥିବା ମୁହଁଟିର ଦୃଷ୍ଟି ବାରମ୍ବାର ଏଲି ନିକ ଉପରେ 
ବାରୁଥାଏ ! ଅରୁଣା କହିଲା, “ଏ ମା, ଭୁଲିଗଲି, ତମ ଆଖି ଦିରଟା ବୂଜିଦିଏଁ, ଏଣିକି ତେଣିକି 
ଚାହିଁଲେ ଚମ ରିଲାକ୍୍‌ କରିବ କେମିତି ?' 

ଦୁଇଟି ଗୋଲ୍‌ ଆକାରର ତୁଳା ନେର ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ବୁଡାଇ ରୁନା କହିଲା, ଏଇ 
ହେଲା ଗୋଲାପ ଜଳ । ବାସ୍‌, ଦେଖ କେମିତି ରିଲାକ୍‌ କରିଦେବ ଆଖିକୁ ।” 

ମୁଖାଭିତରୁ ଅନେଇଥିବା ଅନିଛୁକ ଆଖି ଦିଇଟିକୁ ତୁଳାରେ ଢାଙ୍କିଦେଇ, ଷୁଲଟାଏ ଟାଣି 
ଏଥର ଏଲି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା ରୁନା । ପଚାରିଲା, “କାହୁ କୁ ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନିବ ତମେ ଅଞ୍ଜୁ 
ମାଉସୀ ? ତା ଫଟୋ ତ ଦେଖିନଥିବ ?” 
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“ଦେଖିଚି ।' 

ଏଲି କହିଲାନାଇଁ ଯେ ଖାଲି ଫଟୋ ନୁହେଁ, କାହୁକୁ ବି ସେ ଦେଖିସାରିଟି, ଆଜି ସକାଳେ | 

ଅରୁଣା ଏଥର ଉପସ୍ଥିତ ତା ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଭୁଲିଯାଇ ଗପିବସିଲା ନାନା ଆଡ଼ୁ ନାନା କଥା । ତା 
ମାଙ୍କ କଥା, ଚା ପିଲାଦିନେ ମନେଥିବା ବିଧୂ ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାନ ସାନ ଘଟଣା କଥା, ତା 
ବାହାଘରକୁ ବିଧୂ ଅଜା କିଛି ଦେଇନଥିଲେ ବୋଲି ପରେ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାକୁ କଥା ଦେଇଥିବା 
କଥା, ପୁଣି ଦିଆ ବଚନ ପୁରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଇହଲୀଳା ତ୍ୟାଗ କରିବା କଥା | ବିଧୂ 
ଅଜାଙ୍କ ଗୁଣ ଗରିମା, କେମିତି ତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲେ ତାଙ୍କର ସହର କି ପରିବାର ଲୋକେ, 
ଏମିତି ଜି ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ! 

ମୁହଁରେ ବୋଳ ଶୁଖିଯାଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଚଉକୀ ଉପରୁ ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଇ କହିଲା, ' ଉଠିବି ଏଥର ? ' 

* ଓ, ରହ | ହଉ ଉଠ, ସମୟ ହେଇଗଲା, ଚାଲ ମୁହଁ ଧୋଇପକାଅ | ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ବେଳ ହେଇଚି, କିନୁ ସେଥିରେ ତମର ଲାଉ, କ୍ଷତି ନାଇଁ ।' 

ରୁନା ତଉଲିଆ ନେଉ ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ପାଖ ବାଥରୁମ୍‌ କୁ ବାଟ ଦେଖାଇଦେନଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକୁ 
ସେଇଠି ଦୂଆରମୁହଁ ପାଖେ ଠିଆହେଇ ଚାକୁ କିଛି ନିର୍ଦେଶ ଦେଉ ଦେଉ ଏଲିକୁ ଆଉରି କହିଲା, 
ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅସୀମ ଦୟା ଯେ ବିଧୂ ଅଜାଙ୍କ ଶେଷବେଳକୁ ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ସବୁ ଥିଲଲ । 
ନହେଲେ କ”ଣ ହେଇଥ୍ା ତାଙ୍କର, ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା !” 

ଏଲି ଏଥର ପଚାରିଲା, ' ଶେଷବେଳ ବୋଲି କହୁଛ ଯେ, ସେଭଳି ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ କି ? 
ଦୂର୍ଘଟଣା ରେ ସିନା...” 

ଏକଥାର ଶାଘ୍ର ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ନଥିଲା ଭଳ୍ଚି ରୁନା ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା । 
ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଆସି ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ଦେଖୁଥିବା ମହିଳାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ 
ଟିକିଏନାକୁ କ୍ରିମ ଲଗାରବାକୁ ଦେଇ ରୁନା ତାକୁ ପଚାରିଲା, ' କଣ ଖୁସି ? କେମିତି ଦେଖାଗଲ 
ଏଥର ? ଦିଇ ଧାପ ଗୋରା ହେଇଗଲ ନା ନାଇଁ ? 

କ୍ରିମ ଇଗେଲ ଏପାଖ ସେପାଖରୁ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମହିଳା ଆହୁରି ଖୁସି ଦେଖାଗଲେ ! 
ତାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଠାଜୁର ଫଟୋକୁ ଛୁରୟର ଆଲମାରୀ ଡ୍ରୟାରରେ ରଖିଦେଲା ଅରୁଣା, ବଳକା 
ପଇସାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ମହିଳାଙ୍କ ହାତକୁ ସାନ ଡବାଟିଏ ବଢ଼େଇଦେର କହିଲା, ଏଇଟିକି 
ନିଅ, ପଇସାକୁ ଲୋଉ କରନାଇଁ, ମୁର୍ହରେ ଲଗେଇ ଶୋଇବ, ସାତଦିନରେ ଦେଖିବ କ'ଣ 
ଦେଖାଯାଉଚ ।” 

ଏ ଭିତରେ ଆର ଗ୍ରାହକଟି ଓ ପରିଚାରିକା ଯାଇସାରିଥିଲେ । ଖାଲି ହେଇଥିବା ଫ୍ୟାନ 
ତଳ ଚଉଜୀଟିରେ ବସିପଡ଼ି ରୁନା କହିଲା, “ଓଃ, କି ଶାନ୍ତି । ଆଜି ଆସିବେନି କେହି, ସରିଲା ମୋ 
ଦିନଟି । ହଁ, କଣ ପଚାରୁଥିଲ ଟି ତମ ବାପାଙ୍କ କଥା ? ' 

ପୁଣି ଘଡ଼ି ଦେଖି କହିଲା, “ ଜାଣ, ପାଇଁର ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଆଉରି ଅଧଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଅଛି । 
କହିବ ଯଦି ତମକୁ ବଢ଼ିଆ ଫେସିଆଲଟିଏ ଦେଇଦେବି, ଦେଉଦେଉ ଗପ କରିବା । ଘଣ୍ଟାଏ 
ଲାଗିବ କିନ୍ତୁ !” 
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ଏଲି ଜମାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା ଏଥିଲାଗି । କହିଲା, ' ଖାଲି ସେମିତି ଗପ କରିବା ଚାଲ, 
ଅଯଥା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା କାହିଁକି ? ' 

ରୁନା ହସିଲା, କାଚବାସନ ଝଣଝାଣ ଭାଙ୍ଗିବାର ହସ । “ମୁଁ ତମଠୁ ପଇସା ନେବିନି ମ । 
ତମେ ମୋ ମାଭସୀ ପରା । ମୋ ତରଫରୁ ଗିଫ୍ଟ ହେବ ଇଏ । ଲେଟେଷ୍ଟ ଟେକନିକ୍‌ ର ଫୁଟ୍‌ 
ଫେସିଆଲ, ସକ ଫଳ କୋରି ତମ ମୁହଁରେ ଲେପ ଦେବି ।' 

ଏଲି ତଥାପି ଟଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ‘ଆଢି ଥାଉ ପ୍ଲିଢୁ, ପୁଣି କେବେ... 

ଏଲିର ହାତ ଟାଣି ନିଜ ସ୍ବରରେ ଆଉରି ଟିକିଏ ଗେହ୍ଲା ଜିଦି ମିଶେର ରୁନା କହିଲା, 
' ଆଉ କେବେ ଆସିବ ତମେ ମୋ ଘରକୁ କହିଲ ? ଉଠ |” 

ନିଜ ହାତରେ ଆପ୍ରନ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ଏଲିକୁ ବସାଇଦେଇ ସେ କହିଲା, 
' ଲଶ୍ଡନରୁ ଆସିଚ ବୋଲି ଆମ ଉପରେ ତମର ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ ନୁହେଁ ? କିଛି ଶସ୍ତା ବାଜେ ଜିନିଷ 
ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରିବିନି, ତମ ଆଖିଆଗରେ ଲେପ ତିଆରି କରିବି, ହେଲା ? କିଛି କୋଉଠି ଆପରି 
ଥିଲେ ମନା କରିଦେବ, ମୁଁ ମାନିଯିବି ।' 

ଗୋଟି ଗୋଟି ତା ଆଗରେ ଶିଶି ଡବାର ଲେବଲ ଦେଖାଇଲା ରୁନା, କହିଲା, ‹ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉଚି ନା ନାଇଁ କହିଦିଅ । ମୁଁ ବି କହିରଖୁଚି, ମୋ ହାତର ଫେସିଆଲ ତମେ ଯଦି ଲଣ୍ଡନର 
ପାର୍ଲର ରେ ବସି ମନେ ପକେଇବ... 

କପାଳ ଗାଲ ମୁହଁରେ ରୁନା କ୍ରିମ୍‌ ଲଗେଇଦେଲା, ତାର ସ୍ପର୍ଶ କୋମଳ, ଚିକ୍କଣ | 
ଚଟପଟ୍‌ ଆଙ୍ଗୁଳିମାନ ବେକ ପଛ ମୁଣ୍ଡ ସମେତ ଘଷି ଦେଉଟି, କେତେବେଳୁ ଟଣକୁଥିବା 
ମାଂସପେଶୀଙ୍କୁ ମନେଇନେଭଉଚି ତା ମିଠା ହାତ । 

“ ଇସ୍‌ ! କଣ କରିରଖିଚ ମ ତମ ଚମକୁ, ଅଞ୍ ମାଉସୀ ? ମୋର ମନେହେଉଚଟି ଇଣ୍ଡିଆକୁ 
ଆସିଲାଦିନୁ ଭଲକରି ଥରେ ହେଲେ ମୁହଁକୁ ସଫା କରିନଥିବ । ମୁହଁରେ କିଛି ଖରାପ ସାବୁନ 
ଲଗାଉଚ ନା କଣ ? ଓ ସେଇଥି ଲାଗି ଏଡ଼େ ଶୁଖିଲା ହେଇଚି ତମ ଚମ । ମନେରଖିଥା, ମୁହଁରେ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ସାବୁନ ଜମା ଲଗେରବନି ଟି...” 

ମୁହଁ, ଓଠ ଚାରିପାଖ ସାରା ପଚପଚ କ୍ରିମ୍‌ ଭିତରୁ ଏଲି କହିଲା, ମୋ ବାପାଙ୍କର ନିଶ୍ଚେ 
ଭଲ ଯତ୍ନ ନେଇଥିବ ତମେ ନାଇଁ ?” 

“ ତମେ ନାର୍ଁ ମ, ତୁ କହିବ ମୋତେ | ହେଲେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ କହୁଚ ମ ତମେ । 
କାହୁ ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲା, କହୁଥିଲା, ମୁଁ ମୋ ନାନୀକୁ ଭେଟିବି କାହିଁକି, ମୁଁ ଚ ଇଂଲିଶରେ 
କଥାବାଇାଁ କରିପାରି ବିନି ।” 

“କଣ ପଢୁଚି ସେ ? 

“ଆରେ ଆରେ, କଥା କହନି ମ ମାଉସୀ | ଖାଲି ଆଖି ବୁଜି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ରହ, ମୋ କଥା 
ଶୁଣ । କାହୁ ପରା ପଡୁଚି ନବମରେ ।” 
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ରୁନାର କଥା ଏଣିକି ଆଉଟିକିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା | ‘ତମକୁ ନିଶ୍ଚେ ଲୋକେ 
ଚୂଗୁଲି କରିଥିବେ ନାଇଁ, ଯେ ମୁଁ କାହୁକୁ ନେଇଆସିଲି ତା ବାପାଙ୍କ ପଇସା ଲୋଭରେ ? ଖୁବ୍‌ ଲୁଣ 
ମସଲା ଲଗେଇ କହିଥିବେ ମୋ ନାଁରେ, ନାଇଁ ମାଉସୀ ? ' 

ଏଲି ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏତେବେଳକୁ ରୁନା ନରମ ବ୍ରଶ୍‌ଟିଏ ନେଇ ବୋଳ ଲଗାଉଥିଲା 
ତା ମୁହଁ ସାରା ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ନାହିଁ କଲା ଏଲି । ରୁନା କହିଲା, ' ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି, ଆଉ କେହି ତ ନାହାନ୍ତି 
ଏଠି ଶୁଣିବାକୁ । ମୁଁ ଜାଣେ କିଏ ସବୁ ମୋ ନାଁରେ ଚୂଗୁଲି କରିଥିବେ ।' 

ସେଇଠୁ ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାବିତ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କ ନାଁ ନେଇ ରୁନା କହିଲା କ”ଣ ସବୂ ସେମାନେ 
କହିଥିବେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଗାଳିକଲା | ରୁନାର ବ୍ରଶ୍‌ ଏତେବେଳକୁ ଏଲିର ବେକ ଓ ଦୂଇ ହାତ ଉପରେ 
ବୋଳ ଲାଗଉଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଯତ୍ନଶୀଳ, କଅଁଳ ତା ହାତ, ତା ଦାଢୁଆ ସ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । 

“ତମେ ମାଉସୀ ଯାହା ମୋ ଉପରେ ଧାରଣା କରି ଏଠିକି ଆସିଥିବ ନା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଚି । ହେଲେ ଏତିକି ଜାଣିଥାଅ, କାହୁ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା ଦିନୁ ପାହୁଲାଟାଏ 
ତା ଖଟ ବାବଦରେ କେହି ମୋତେ ଦେଇନାହାରି । ଏତେ ଭଇଲୋକୀ ଯିଏ ସବୁ ଦେଖାଉଚନ୍ତି, 
କେହି ଭଲା ଢଣେ ସେତେବେଳେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖିବାଲାଗି ? ' 

ଏଲିର ମୁହଁ, ବେକ ପୁରା ଦୁଇହାତରେ ବେଳ ଲଗା ସରିଥାଏ ¦ ଦି ଆଖି ବି ବୃଢା ହେଇଚି 
ଓଦା ତୁଳାରେ | ପାଖ ଚଉକୀରେ ବସି ଅରୁଣା ତାର ଉଦ୍ଗାର ଚଲେଲରି । 

“ କେମିତି ମୁଁ ପାଳିଚି କାହୁକୁ, ମୋ ଛଡ଼ା କିଏ ଜାଣେ ? ଦିନାକେତେ ପ୍ରାଇଭେଟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ଚାକିରୀ କରିଥିଲି, ସିଏ ବି ଚାଲିଗଲା ! ଯୋଗକୁ ବିଉଟିସିଆନ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ଟାଏ ମିଳିଗଲା, ଏବେ 
ଏଇ ପାରଇଁର ଟି ଭରସା । ମୋ ବର କଥା ତ ଜାଣିଥିବ କି ନାଇଁ । ମୋତେ ପଇସା ଦିଏ ନାହିଁ, 
ତେଲେଙ୍ଗା ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟାଏ ମୋତେ ଫସେଇଦେଇ ବାହାହେଲା। ଭାରୀ କଞ୍ଜୁସ୍‌, ନିଜ ଉପରେ 
ସବୁ ପଇସା ଉଡ଼େଇଦେବ ପଛେ ମୋତେ ଦେଲାବେଳକୁ ତା ପ୍ରାଣ ବାହାରିଯିବ । ପ୍ରଥମେ ଭାରୀ 
କଳିଗୋଳ ହେଉଥିଲା ଆମର, ମାଡ ମରାମରି ଯାଏଁ କଥା ଯାଉଥିଲା । ଏବେ ଚଳିଯାଉଟି ।' 

ଏଲି ମନକୁ ଆସୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ଟିପି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ମନେ ମନେ ! ଶେଷଟି 
ହେଲା, ' ତୋ ସ୍ବାମୀ ରାଜି କେମିତି ହେଲା କାହୁକୁ ରଖିବାକୁ ? ” 

ତା ମନ ପଢ଼ିନେଲା ପରି ରୁନା କହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଟ୍ରେ ମୋ ବରର ବି ଧାରଣା ଥିଲା 
ଯେ କାହୁ ସାଙ୍ଗରେ ବିଧୁ ଅଜାଙ୍କ ଧନ ସମ୍ପରଭି ଯାକ ବଳେ ଟାଣିହେଇ ଆସିଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ 
ମୋର ବର ବି ପଚାରେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ପଇସା ? ମୁଁ କି ଜାଣେ ଗୋ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ତମେ 
କହ, ଯଦି ଜାଣିଥିବ ? 

ଏଲିର ମୁହଁ ଉପରେ ବୋଳ ଏବେ ମୁଖାଟିଏ ପିନ୍ଧିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ରୁନା କହୁଥିଲା, 
“ବିଧୁ ଅଜା ଯେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ ଯାଇ ଗାଁରେ ରହିଲେ, ମୋ ବାପା ବି ରିଟାୟାର କରି 
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ରହୁଆନ୍ତି ସେଇ ପାଖରେ ବୋଲି ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହେ, ମୋ ବର ସାଙ୍ଗେ କଳିଗୋଳ 
ଯେବେ ହୁଏ । କାଡୁ ବିଚରା ମା ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇ ବାର ହୀନସ୍ତା ହେଉଥାଏ, କେହି ବନ୍ଧୁ ବାକ୍ଧବ ବିଧୂ 
ଅଚାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହୁଁନଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ତ ବିଚାରୀ ମଲା | ସିଏ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଦିନରାତି 
ଖାଲି ଜଳାଇ ମାରିଲେ ଅଜା, ଏଣେ ମଲାପରେ ଶୋକ ଏମିତି ବଳିଗଲା ଦେଖିବ କ'ଣ, ଖିଆପିଆ 
ଛାଡ଼ି ମଦ ପିଇ ଖାଲି ପାଗଳ ପରି ହେଉଥାଚି । କାହୁକୁ ବା ପଚାରେ କିଏ ? ଆମେ ଥିଲୁ ବୋଲି 
ଅଚା ବଞ୍ଚ ରହିଲେ, ନହେଲେ ସେ ଏକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ନହେଇଥିଲେ ବି ବେଶୀ ଦିନ ଆଉ ତାଙ୍କର ନଥିଲା 
ଢାଣ । ମୋ କାହୁଟି ଆରେଇ ଗଲା ମୋତେ ସେଇ ଦିନୁ । ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼େନାଇଁ, ଅଜା ବଞ୍ଚିଥିଲା 
ବେଳେ ବି । ସେଇଦିନୁ ମୋ ପାଖେ ରଖିଯାଇଟି । ଏଥିରେ ଆଉ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କ'ଣ କଲି କହିଲ । 
କୋଉଠି ଆଉ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି ତାକୁ ? ' 

ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍‌ ରହି ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ତା ସ୍ବର ଶୁଭିଲା, ଏଲି ବାରିଲା, ରୁନା 
କାନ୍ଦୁଚି । 

“ମୋ ବର ପାଖେ ମୁଁ କଂଣ ତମା ରହିଥାନ୍ତି କହୁଚ ?' ଖାଲି କାହୁ ଲାଗି ଫେରିଲି । 
ଫେରିଆସିଲି ଏ କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ପାଖକୁ, ହେଲେ କହିରଖିଲି, ମୋ ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇଲୁ 
ମାନେ ଢାଣିଥା ।' 

ନାକୁଆ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ ହସିପକେଇଲା ରୁନା, ଏଥର କାଟ ବାସନ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାଇଁ, 
ପାଣି ପୁରିଲା ଗିନା ମାନ ବାଜିଲା ପରି ଶୁଭିଲା ପ୍ରାୟ । କହିଲା, ' ସେଇ ବିଧୁ ଅଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରକୂ 
ଅନେଇବସିଚି ସେଇ ଭୂଷ୍ୁଣ୍ଡା ବି । କେବେ ଶିକା ଛିଶ୍ପିବ । ହେଲେ ମଖଝିମଝିରେ ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି 
ରାଙ୍ଗେ ଯେ...” 

ପଟ୍ଟ। ପବନରେ ମୁହଁର ଲେପ ଶୁଖିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭିଜା ତୁଜାପଟି ତଳେ ଆଖିବୁଜି 
ବସିଚି ଏଲି । ପରିବେଶଟି ଏତେ ନୂଆ ଯେ ମଝି ମଝିରେ କିଛି କ୍ଷଣ କୋଉଠି ବସିଚି ମନେ ବି 
ପଡ଼ୁନାଇଁ ସ୍ମଷ୍ଟକରି । କେବଳ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭୁଟି ରୁନାର, ଆଉ କେଉଁ ଗ୍ରହ ରୁ ଆସିଲା ପରି । 

ଏଥର ପୁଣି ବଖାଣୁଥିଲା ରୁନା ତା'ର ଦାଢତୁଆ ସ୍ଵରକୁ ଫେରିଯାଇ, ' ତମ ବାପା ବି ଖାସା 
ଲୋକ ଜଣେ ଥିଲେ ଗୋ ମାଉସୀ | ଅଧା ସାହେବ ତ ଅଧା ଆଦିବାସୀ । ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଚ୍ରଷ 
କରିବେ ବୋଲି ଗାଁ କୁ ଆସି ରହିଲେ, କିଛିଦିନ ଭଲ ରହିଲେ, ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋଟଙଟେ ବାଳ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଗଲାଣି, ଘରେ ରୋଷେଇବାସ ନାଇଁ, ଲୁଗାପଟାର ବି ଠିକଣା ନାଇଁ, 
ଯାଇ ଗାଁର ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ମଦ ପିଉଚଚି । ବୂଝାସୁଝା କରି ଚାଙ୍କୁ ମୋ ବାପା ନିଜଘରକୁ 
ନେଇଆସିଲେ । ଓଃ, କ'ଣ କହିବି ଚାଙ୍କ ଦଶା ।' 

ଟିକିଏ ରହି ରୁନାର ଟିକିଏ ନରମିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ' ତମେ ଚ୍ୟୋତିକୁ ଜାଣିନା 
ମୂଳରୁ, ନାଇଁ ? ତମ ସାବଚ ମା କୁ ? ଦୁଃଖିନୀ ଟିଏ । ଏମିତି ଜୀବନ ଏମିଚି ମରଣ କାହାକୁ 
ନହେଉ ।' 
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ଏଲି ନିଜ ମୁହଁକୁ ହାତକୁ ଛୁଇଁ ପରଖିଲା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟବୃଦିକାରକ ଫଳ ଲେପ ଏବେ ଶୁଖି 
ବୂଢ଼ାପଟା ଭଳି ହେରଗଲାଣି । 

ସେ ମୁଖା ଭିତରୁ ଅଖାଡୁଆରେ ଅଛ ଓଠ ଖୋଲି ସେ ପଚାରିଲା, “ ମୁହଁ ଧୋଇବି ? 

ରୁନା କହିଲା, “ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । ତମେ ଅଞ୍୍‌ ମାଉସୀ 
ବାହା ହେଇନା ନାଇଁ ? ଭଲ କରିଚ ! ବାହାହେଇ କୋଉ ଝିଅ ସୁଖରେ ରହିଲାଣି ସତରେ ? କିଏ 
ମୁହଁ ପୋଡି ରହୁଟି, କିଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି, ଏତିକି । ଯାହା ହାତ ଧରି ରହିଥିବ, ସିଏ ତମ ପଛରେ 
ଦଗା ଦେଉଥିବ, ନହେଲେ ସନ୍ଦେହ କରି ତମ ଚୂଟି ଧରିଥିବ । ଦିରଟା ଯାକ ଦୂଃଖ ।” 

ଏଲିକୁ ଖୋଳପାଟି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲାଣି, ଉପରର ଶୁଖିଲା ଲେପ ମୁହଁଚମର ପୁରୁଣା ଭାଙ୍ଗ 
ଜାଗା ମାନଙ୍କରେ ଫାଟିଲାଣି, ସେ ଜାଣିପାରୁଟି । 

ଆଳୁ ମାଉସୀ, ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ଆମ ବିଧୂଅଳା ତାଙ୍କ ଗୋରା ସ୍ତ୍ରୀ କୁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଥିଲେ କି, ମାନେ ତମ ମା କୁ ?' | 

ଆଖପାଖ ମୁହଁଚମରେ ଗୁଡାଏ ଫାଟ ହେଇଯିବାକୁ ଦେଇ ଏଲି ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, 
“ ନା ଢମା ନୁହେଁ କେବେବି ନୁହେଁ ।' 

' ନାଇଁ ? ହେଲେ ଅଞ୍ଭ୍‌ ମାଉସୀ, ତମେ ତ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଯେତେହେଲେ, ତମେ କେମିତି 
ଜାଣିବ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତିରି କଥା ? 

ଏଲି ନିଜ ଆଖି ଉପରୁ ତୁଳା କାଢ଼ିଦେଇ ସିଧା ହେଇ ବସିଲା, କହିଲା, ‘ଆଉ ହେବନି 
ମୋ ଦେଇ । ମୁହଁ ଧୋଇପକାଏଁ ଏଥର ।' 

ଅଗୁଣା ଉଠିପଡ଼ି ତା ହାତକୁ ତଉଲିଆ ଦେଲା, ବାଥରୁମ୍‌ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା | 

ବେସିନ ଉପରେ ମୁହଁକୁ ଆଗ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ଛାଟିପକେଇଲା ଏଲି । ବତୂରା ଖୋଳପାକୁ 
ଧୋଇଦେଲା ଆସ୍ତେ ଘଷି ଘଷି । ତଉଲିଆରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦର୍ପଣ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ରୁନା 
କହୁଥିଲା, ' ସେଇ ସନ୍ଦେହ ଜ୍ୟୋତି ବିଚାଚୀ କୁ ଖାଇଲା | ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଘରୁ ବାହାରିଯାଏ, 
ଏଣେ ବିଧୂ ଅଜା ସବୁଆଡ଼ୁ ଏକୁଟିଆ ହେଇ ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି । ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ବିଚାରୀ ଥକା 
ମାରିନଥିବ, ଘରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ପିଲାଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁନଥିବ, ବର୍ଷିଯିବ ଯାବତ୍‌ କଥାର 
କୋରଡ଼ା । କ”ଣ ନା କାହାକୁ ଭେଟିଲୁ, କିଏ ସେ ଅମୁକ । ଦିନ ରାତି ଯଦି ତମ ବରଟା ପଛରେ 
ପଡ଼ିଯିବ, ତମେ କରିବ କ”ଣ କହୁନା ? ବିଚାରୀ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଦେଲା ଶେଷକୁ । 
ହେଲେ କାହାର କ'ଣ ଗଲା, କୋଳର ପିଲାଟି ଅନାଥ ହେଇଗଲା ସିନା ।” 

ବାହାର କବାଟ ଖୋଲି କିଏ ଜଣେ ପଶିଲା, ଡକାଡକି କି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କିଛି ନାଇଁ | ସିଧା 
ଆସି ଘର ଭିତରେ । 
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ସିଏ କାହୁ ବୋଲି ଏଲି ଚିହ୍ନ ପାରିଲା । ୟାକୁ ଇ ତ ଦେଖିଥିଲା ସେ ସକାଳେ ହୋଟେଲ 
ରେ । ସାଇକେଲରେ ଆସିଚି ଧଇଁସଇଁ ହେଇ, ଝାଳରେ ଟୀା-ସାର୍ଟ ଟା ଓଦା ପ୍ରାୟ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ଦିଶୁଥିବେ ବାପା ଦିନେ । 

ରୁନା କହିଲା, “ ଦେଖୁଛ ତ, କହୁନଥିଲି ? ଖେଳରୁ ତାକୁ ଫୁରସତ ନାଇଁ, ଫେରୁଚି ଆସି 
ଅନ୍ଧାର ହେଲାବେଳକୁ ।” 

ଭିତରକୁ ଯାଇ ସାରିଥିଲା କାହୁ । ପହରୁ ରୁନା ପାଟିକଲା, ‘ଆରେ ନମସ୍ଟାର ନକରି 
ଚାଲିଯାଉଚୁ । ଇଏ କିଏ ଆସିଚନ୍ତି ଚିହ୍ପିରୁ ଦେଖି, ଆ ଏଠିକି ମୋ ସୁନାଟା ।' 

ପୁଣି ସେ କହିଲା, ଏଲିକୂ, “ ଏମିତି ପରା ଢିଦଖୋର ଟୋକା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଗଲାଣି । 
ତା ସୁଲ ମାଷ୍ଟରମାନେ କହନ୍ତି ଭାରୀ ବୂଵିଆ ବୋଲି, ହେଲେ ପାଠରେ ମନ ଦେଲେ ସିନା ।' 

ତାପରେ ସ୍ବର ଧୀମା କରି ଏଲି ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା,  ହେଇେ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ନାଇଁ ମ ମାଉସୀ, ଖୁବ ବଡ଼ ମଣିଷଟିଏ ହେବ ଆମ କାହ୍ଧୁ ତମେ ଦେଖିବ ।' 

ଏଲି ରୁନାର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଭାବୁଥିଲା କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାଇଁ, ଆଚି ସକାଳେ 
କାହୁର ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାର ଆଦ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ଯାହ୍ନା ସେ ଦେଖିଚି ! ରୁନା ହୁଏତ ଆଉ ସବୁ ମାଆଙ୍କ 
ପରି ପୁଅର ଅବାଟକୁ ମୁହାଁଇବା ଦେଖିପାରୁନାଇଁ, ଆକଟ କରିବା ଦୂରର କଥା | 

ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ଜାମା ଜୋତା ବଦଳି ମୁହଁ ଧୋଇ କାହୁ ଆସିଲା । ଦୂଷ୍ଟି ରୂଇଁରେ ରଖି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସାଧନ ଚଉକୀରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ଅରୁଣା କହିଲା, ' ନାନୀ ଇଏ, ତୋ ଅଞ୍ୁ ନାନୀ । ନମସ୍ଟାର କର ।” 

ହାତ ଅହ୍ପନାକୁ ଉଠେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଛୋଟିଆ ନମସ୍ଟାର ଟିଏ କଲା କାହୁ । ବଡ଼ କଳା 
ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟି ବି ଉଠିଲା କ୍ଷଣକ ଲାଗି, ଛିଟିକାଏ ହେବ ହସ ଥାଇ | ଝଣ ଝଣ ହସିପକେଇ ରୁନା 
କହିଲା, ' କିରେ ସବୁଦିନିଆ ପରି କଣ ହଉଚୁ । କେବେ ଭାବିଥିଲୁ ନାନୀକୁ ଦେଖିବୁ ବୋଲି, ଆମ 
ଘରକୁ ସିଏ ଆସିବେ ବୋଲି ? 

ଏଲିକୁ ସିଧା ଅନେଇ ଏଥର କାହୁ କହିଲା, ' ତମ ଫଟୋ ଦେଖିଚି, ତମ ପିଲାଦିନର ।' 

ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲା କାହୁ । ଅରୁଣା କହିଲା, “ଏ ମା, ଦେଖୁଚ, ତମକୁ ମୁଁ କପେ ଟା 
ବି ଦେଇନି । ରାତିରେ ଆଜି ଖାଇକରି ଯିବ ଆମ ଘରେ ମାଉସୀ, ଯାହା ଥିବ ଆମ ଗରିବ 
ଘରେ !' 

ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆଲମାରୀ ତ୍ରୟାର ରେ ଚାବି ପକେଇ ଅରୁଣା ଭିତର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଏଲି ଭାବୁଚି, ଏକଥା ସେ ଆଜିଯାଏଁ କାଇଁ ଭାବିନଥିଲା, ଯେ ଦେଖାହେଲେ କାହୁ ସାଙ୍ଗେ କି ଗପ 
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କରିବ ? ସଲ, ପାଠରୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏଲି । କାହୁର ଦିପଦ ଉତ୍ତର ସବୁ କଥା ଲାଗି । ଏଲି 
ନିଜ ବିଷୟରେ କହିଲା, ନିଜ ଡାକ୍ତରୀ ପେଶା, ଭାରତରେ ତାର କାମ । କାହୁ ଏଯାଏଁ ତାକୁ ଥରେ 
ହେଲେ ସମ୍ବାଧନ ନକରି କଥା କହୁଥିଲା, ଦି ଚାରିଟା ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିଥିଲା । କିଛି ସମୟ 
ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା ପରେ କାହୁ ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୁ ଚାଲିଆସି ପଚାରିଲା, “ତମେ ମୋତେ 
ଭେଟିବାକୁ ଆସିଚ ସତରେ ? ପୁରୀକୁ ? 

ଖାଲି ପୁରୀକୁ କାଇଁକି, ଭାରତକୁ ଆସିବା ଲାଗି ବି ମୁଖ୍ୟ କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ ତୁ ହିଁ 
ଥିଲୁ।' 

“ଏତେଦିନ ପରେ ? ' 

ଏଲି ର ପୁଣି କୈଫୟତ ଦେବାର ପାଳି, ଯେ ସେ ଢାଣିନଥିଲା କାହୁର ଥିବା କଥା | 

ଏଥର ଠାରକିନା ପ୍ରଶ୍ନଟି, ' କାଇଁକି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଚ ? ' 

ଟିକିଏ ଭାବି ଏଲି କହିଲା, ‘ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରିବନି ରେ କାହୁ । ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଚୋର କେବେ ଇଚ୍ଛା ହେଇଚି କି ତୋର ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ଲାଗି ? 

କାହୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରେ ଅନେଇଲା ଏଲିକୁ, ଅଛ ହସି କହିଲା, ‘ନା ତ | ତମ କଥା 
ମୋର ମନେ ନଥିଲା । ଏବେ ସେଦିନ ମମି କହିଲା ବୋଲି ।” 

“ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ ? ” 

କାହୁ କେଇଟିକ୍ଷଣ ନିଶ୍ଚଳ ଅନେଇଲା ଏଲି ମୁହଁକୁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାଇଁ କଲା | ତା 
ମୁହଁରେ ରାଗ କି ଶ୍ଲେଷ କିଛି ହେଲେ ନଥିଲା । ଏଲି ପୁଣି ପଚାରିଲା, ' ବାପାଙ୍କୁ ତ ନିଶ୍ଚେ ତୋର 
ମନେଥିବ । ତୁ ବୋଧେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହେରଥିଲୁଣି ।” 

କାହୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, ' ଟିକେ ଟିକେ ମନେଅଛି । କିନୁ ଏଠି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ଡାଡି ମୋ ବାପା ବୋଲି ।” 

ଏଲି ବୂଝିଲା, ଆଉ ଏବେ ସେ କଥା | ପଚାରିଲା, ' ତୋ ମା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ଭାରୀ 
ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ ସେ ।' 

କାହୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା, ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପୁଣି ଭୂଇଁରେ ଥିଲା । ଏଲି ଜାଣିଲା, ଏ ବିଷୟ ଆଉରି 
ଦୁରୁହ | ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ କାହୁ କହିଲା, ‘ମୋ ମା କୁ କେହି ଭଲ ପାଉନଥିଲେ, ମୁଁ 
ଜାଣିଚି । କାଇଁକି ତମେ ତା କଥା ଉଠାଉଚ ? 

ଏଲି ଥତମତ ହେଇଗଲା, କହିଲା, “ମୁଁ ତ କାଇଁ ସେକଥା ଜାଣିନି ।' 

କାହୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ସାନ ହେଇଥିଲି । ହେଲେ ମୋ ମା କଥା 
ମୋର ମନେଅଛି । ତମେ କାଇଁକି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଚ ଅସଲ କଥାଟା କହୁନ କାହିଁକି ? 
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ନିଜ ଅବିବେକୀ ପଣ କଥା ଏଇ ମାତ୍ର ଏଲି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଥିଲା । କାଇଁକି ସେ ଏକଥା 
ଭାବିନଥିଲା ? କାହୁ ଜୀବନର କଣ ସବୁ ଘଟି ଯାଇଚି, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତା'ର କେଉଁଭଳି ଅନୁଭବ 
ମିଳିଥିବ, କିପରି ଦିନମାନ ସେ କାଟିଆସିଚି ସେ କଥା ! ଏଲି ଏଥର ନିଉନ ହେଇ କହିଲା, “ ସରି 
କାହୁ, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି । ଆଉ କେବେ ଉଠାଇବି ନାଇଁ ସେ କଥା । ହେଲେ ତୋତେ ମୁଁ 
ସତରେ ଭେଟିବି ବୋଲି ଆସିଲି, ତୁ ଯଦି ନ ଚାହିଁବୁ ଆଉ ଭେଟିବିନି ।” 

ଏକଥାର ଜବାବ ଦେଲାନାହିଁ କାହୁ । ଚା ନେଇ ଅରୁଣା ଆସିଲା, କାହୁକୁ କହିଲା, ' ଗଲୁ 
ବାପା ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୂଲିରେ କ୍ଷୀରଟା ବସିଚି, ବନ୍ଦ କରିଦେବୁ ।' 

କାହୁ ଭିତରକୁ ଗଲାପରେ ଅରୁଣା ଏଲି ହାତକୁ ଚା କପ୍‌ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଗଲା କଥା 
ଆଉ ଖୋଳିତାଡ଼ି କି ଲାଭ ଏଲି ମାଉସୀ ? ଛାଡ଼, ଯେମିତି ଅଛି ସେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାକୁ । ଯଥେଷ୍ଟ 
ହଇରାଣ ହେଲୁଣି ଆମେ ।' 

ଚା ଟିକକ କଷ୍ଟରେ ଢୋକି ଏଲି କହିଲା, “ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ଚମେ 
ହଇରାଣ ହେବା କଥା । ସରି ।' 

ଚା ପିଉ ପିଉ ଓଠ ଚାପି ହସିଲା ଅରୁଣା । କହିଲା, ' କାହୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଯିବନି । ତମେ 
ଫରେନ୍‌ ଯିବା ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ ବି ନୂରହେଁ । ଆଉ ତମେ ମୋତେ କଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାକୁ 
ପାଳିବା ଲାଗି ? 

' ତମେ ଭୁଲ ବୁଝିଚ ରୁନା, ମୁଁ ତାକୁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ଡାକୁନାଇଁ ଏବେ । ହଁ, ତା ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ କେବେ କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଅଛି, ଏତିକି କହିବି ।' 

ଅନାୟାସ ଚା ପିଉ ପିଉ ଅରୁଣା କହିଲା, ' ତା ମା ଯେମିତି ଦୁଃଖ ପାଇ ମଲା, ସେ କଣ 
ଢାଣିନି ଭାବିଚ ? ତା ବାପାର ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି, ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହେଇ ହେଉ ପଛେ, ତା ବି ସେ 
ଜାଣେ । କାହାରି କାଇଁକି ତାକୁ ସହାଯ୍ୟ କରିବା ଦରକାର ହେବ ?' 

ଏଲି ତୁନି ହେଇ ବସି ତା କଥା ଶୁଣିଲା ଆଉରି କିଛି ବେଳ । ଚା ସାରିଦେଇ କହିଲା, 
“ ହଉ ରୁନା, ମୁଁ ଉଠେ ଏଥର । ଚମଜକ଼୍ାର ଲାଗିଲା ତମର ଫେସିଆଇ ଟି, ତା ଦାମ ଟି କିନୁ 
ମୋତେ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 

ମୁହୂର୍ଗକେ ମୁହଁ ଭାବ ବଦଳାଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଏଲିର ପର୍ସ ଖୋଲୁଥିବା ହାତକୁ ଧରିପକେଇଲା 
ଅରୁଣା । “ଅଞ୍ଜୁ ମାଉସୀ, ତମେ ରାଗିଇ କି ମୋ ଉପରେ ? ଛି, ଛି, ମୋ ମାଉସୀଠୁ ପଇସା 
ନେବି ? ' 

ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳେ ପୁଣି କେତେ କରି କହିଲା ଅରୁଣା, ତା ଗରିବ ଘରେ 
ଖାଇଦେଇ ଯିବାଇାଗି । ହେଲେ ଏଲି ମନାକଲା, କହିଲା ତାକୁ କଲିକତା ଯିବାକୁ ହେବ, ' ଗୁଡାଏ 
କାମ ଅଛି ରୁନା, ଟ୍ରାତ୍ତେଇ ଏଜେଣ୍ଟ କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଫେରିବା ଟିକଟ ପକ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଏଠି ରିକ୍ଲା କୋଉଠି ମିଳିବ ? ' 
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' ଆରେ, ତମେ ତ ଟାକ୍ତିରେ ଆସିଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି, ସାହେବ ଝିଅ ହେଇ ରିକ୍ଟାରେ 
ଆସିଚ ତମେ ? ' 

ଏଲି କହିଲା, ଏଇ ଅଳ ବାଟ ତ ହୋଟେଲ ଟା ।” 

“ ନାଇଁ, ଜମା ଅଳ ବାଟ ନୂହେଁ । ଚାଇ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ରିକ୍ଟାରେ ବସେଇ ଦେଇ ଆସିବି । 
ଆମ ଗାଡ଼ିଟା ଖରାପ ଅଛି, ନହେଲେ...” 

ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଅରୁଣା କହିଲା, “ଜୁହାର କରୁଚି ଗୋ ଅଞ୍ଜୁ ମାଉସୀ । ତମର 
ବିଲାତରେ କାହାଠୁ ଜୁହାର ପାଇବ, ଏଇଠୁ ନେଇକରି ଯାଅ | ହେଲେ ମୋ କାହୁକୁ ନେବା କଥା. 
ଆଉ କେବେ ହେଲେ ଭାବିବ ନାଇଁ ଗୋ, ମନକୁ ବି ଆଣିବ ନାଇଁ ।” 

ଏଲି ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, ' ମୁଁ ନିଜେ ହୁଏତ ଚାଇିଆସିବି କେବେ | ପାଖରେ 
କୋଉଠି ରହିବି, ଦେଖା ହେବ !' 

ଅରୁଣା କୂ ହଠାତ୍‌ ଜବାବ ପଇଟିଲା ନାଇଁ ! ଭୁରୁ କୁଚାଇ କହିଲା, ' ତମେ ତମ ଦେଶକୁ 
ଫେରିଯାଅ ମାଉସୀ, ତମର କି କଥାର ଅଭାବ କହିଲ ? କାହୁ ମୋତେ ମା ବୋଲି ମାନିଟି, ଆମ 
ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଫାଟ ତିଆରି କଲେ ତମର ଜି ଲାଭ ? ” 

ଏଲି କହିଲା, “ ତମେ ତା ମା, ମୁଁ କଣ ମନା କଲି | ଆଉ ମୁଁ ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନୁହେଁ ?' 

ଅରୁଣା ତଥାପି ତା ହସର ପ୍ରତ୍ଯୁଭର ନଦେଇ କହିଲା, ' କାହୁର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ 
ଅଛି । ଧରିନିଅ ମୁଁ ତାକୁ ଜନ୍ମ କରିଚି ।' 

କହିବ କି ନାଇଁ ନ ଭାବୁଣୁ ଏଲି ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ କାହୁ କେମିତି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଶୁଟି, ତାର ଖିଆଇ ରଖିଚ ରୁନା ? ଆଜି ତାକୁ ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଦେଖିଲି ମୁଁ, ମନ ଶାନ 
ଲାଗୁନି । କୋଉ ବାଟରେ ସେ ଯାଉଚି ଖବର ରଖୁଚ ତ ? ” 

ଅରୁଣା ଏଥର ହସିଲା କହିଲା, ' କାହୁର ମା ଯଦି ବଞ୍ଚିଆନ୍ତା, ଧର ଏକୁଟିଆ ପାନୁଆନ୍ତା 
ତାକୁ, ତମେ ଆସି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତ ନା ଜ୍ୟୋତି ଶୁଣନ୍ତା ତମ କଥା ? 

' ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବି, ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଶୁଣନ୍ତେ ମୋ କଥା, ପୁଅଟି 
ତାଙ୍କର ଅବାଟରେ ଯାଉଚି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ।” 

' କାହାଜୁ ତମେ ଅବାଟ କହୁଚ ମୁଁ ଜାଣିଚି । କାହୁର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ତମକୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ହେବନି ।” 

' କିଏ ଜଣେ ନେତା ପାଳିଥିବା ଗୁଣ୍ଡା ଦଳରେ ସେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଉଚି, ତମେ ଖବର ରଖିଚ 
ସେ କଥା?’ 

' ଗୁଣ୍ଡା ଦଳ କାଇଁକି ହେବେ ? ରାଏ ସାହେବଙ୍କ ଲୋକେ ସବୁ ଗୁଣ୍ଡା ବୋଲି ତମକୁ କିଏ 
କହିଲା ? ଏତେ ବଡ଼ ରାଜ ନେତା, ଏତେ ସମରି ପ୍ରତିପରି ତାଙ୍କର, ତମେ ଜାଣିଚ ? ଯେପରି 
ଲୋକ, ପୁଅ ପରି ପାଳିଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ, ଯାହାଙ୍କୁ ତମେ ଦେଖିଲ ବୋଲି କହୁଚ ।' 
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ଅରୁଣାର ମୁହଁରେ ଏଥର ଯେଉଁ ହସ ଥିଲା, ଧିମା ବିଜୁଳିବତୀ ଆଲୁଅରେ ଚିହ୍ନିବାକୁ 

ଟିକିଏ ବେଳ ଲାଗିଲା ଏଲିକୁ । 
nN ' ବୁଝିଲ ମାଉସୀ, ଆମ କାହୁ ଯେମିତି ମୋ ପୁଅ, ସେମିତି ରାଏ ସାହେବଙ୍କ ପୁଅ । କାୁ 

କଥା ସିଏ ବୁଝିବେ, ମୋତେ କଥା ଦେଇଚନ୍ତି । ତା ବାପା ଢେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ମିଳିବା କଥା 
ସିଏହିଁ ତାକୁ ଦିଏର ପାରିବେ, ଆଉ କେହି ନୂହେଁ।' 

ଏଥର ଏଲିର ମୁହଁରୁ ହସ ପୁରାପୁରି ଲିଭିଯାଇଥିଲା । ପଚାରିଲା ସେ, 'ରୁନା, କାହ୍ଲର 
ବାପା ଜେଜେବାପା କଣ ରାଏ ସାହେବଙ୍କ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତେ କାହୁକୁ ? ସୁଖ ସୁବିଧା ଟିକିଏ 
ଲାଗି ଏମିତି ବାଟ କାର୍ଇଁକି ଦେଖାଉଚ ପିଲାଟିକି ? ' 

ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵର ଭଞ୍ଚେଇ ଅରୁଣା ରାସ୍ତାରେ ଘଣ୍ଟି ବଢେଇ ଯାଉଥିବା ରିଜ୍ଵାଟାଏ ଡାକିଲା, ' ଏ 
ରିକ୍ସା, ରିକ୍ସା । ତମେ ରିକ୍ଵାବାଲା ଆଜିକାଲି ଡାକିଲେ ଶୁଣୁନ କିରେ ? ” 

ଡାପରେ ଅତି ଆପଣାର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଏଲିକୁ, ‘ ଏଥର ମୋର ଉପଦେଶ ବି ଟିକେ 
ଶୁଣ ଅଞ୍୍‌ ମାଉସୀ । ତମେ ଏଥର ବାହା ହେଇ ପଡ଼ । ବର ଅଭାବ ହେବେ ନାଇଁ । ଏତେ ବଡ଼ 
ଫରେନ ପଢୁଆ ଡାକ୍ତର ତମେ, ତମକୁ କୋଉ କଥା ଉଣା ହେବ ?' 

ଏଲି ରିକ୍ଟାକୁ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ଅରୁଣାର ଝଣତ୍‌କାର ହସ ଶୁଭିଲା, ' ଆମ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ତମ ବିଲାତରେ ସୁଖରେ ରହ ଯାଇ !' 

ରିଜ୍ଵା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଏଲି ଦେଖିଲା, ତଳେ ଅରୁଣା ଠିଆ ହେଇଚି, ନିଜ ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ 
ଆପି ତା ରାଜ୍ୟରୁ ବହିଷ୍କାର ଅଦେଶ ଦେଉଚି କେଉଁ ମହାରାଜ୍ଞୀ ଅବା ସିଏ । ଏଲି ହସିପକେଲ 
କହିଲା “ ନାଇଁ ରୁନା । ମୁଁ ଫେରିବି ଏଠିକି । ମୋ ଦେଶ, ମୋ ଘରକୁ । ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
ବି କରିବି, ତାଙ୍କ ସେବା ବି ।' 

ରିକ୍ଲା ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଏଲି ଫେରି ଦେଖିଲା, ଅରୁଣା ଠିଆହୋଇଯାଇ ଅନେଇଥିଲା ତା 
ଯିବା ବାଟକୁ । ଏଲିର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଅରୁଣାକୁ । ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ରୂପ 
ବଦଳୁଥିବା ବାଦେଇ, କଳେହୀ, ଗେହେଇ, ସୁନ୍ଦରୀ ରୁନାକୁ । ହାତ ହଲେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା 
ଏଲି,  କାହୁକୁ କହିଦେବ, ନାନୀ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଚି, ସେ ଭଲ ମଣିଷ ହେଉ । ତମକୁ ବି 
ଆଶୀର୍ବାଦ, ଜସ୍ପିନ ପାରଇଘଁର ଆଉରି ବହୁତ ବଡ଼ ହେଉ । ଭଲରେ ଥାଅ ରୁନା ।” 

ରିଜ୍ଵା ଭୀଡ଼ ଗହଳି ସରୁ ଗଳି ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବେକ ପିଠିର ଝାଳ ଭିଜା 
ଦେହରେ କାହୁଁ ଅଚାନକ ଶୀତଳ ପବନ ଆର୍ଭସିଗଲା । ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଏଲିର 
ବଡ଼ିଯାଇଥିବା ନିଶ୍ଵାସ ଗଡି ଆପେ ଧିମେଇଗଲ୍ଲା । ଆଗରେ ଅଚାନକ ବିସ୍ତାର, ସମୁଦ୍ରର ଅନ୍ଧାର 
ପକ୍ଷ ରାତିର ଲକ୍ଷେ ତାରା ଚାହିଁଚନି ତଳକୁ, ସୃଷ୍ି ଆରମ୍ଭ ଦିନରୁ ସେମିତି ନିର୍ନିମେଷ । ତେ ଗାଢ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଆତ୍ଳଲୀନ ସମୁଦ୍ର । ଧଳା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଇହଡ଼ିଙ୍କ ଧୀ ଦଉଡ଼ ଖେଳ ଚାଲିଚି । ତାଙ୍କ 
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ଗଣତିରେ କେତେ ପୁରୁଣା ହେଇଥିବ କେଜାଣି, ଏ ଘରୁ ସେ ଘାର, ଏ ଗଳିରୁସେ ଗଳି ଧାଇଁଥିବା 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଏଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ସହରଟି । 

ଆଖି ପୋଛି ବୋଇ ମାନୁନଥିବା କୋହକୁ ଆୟର କରୁକରୁ ଏଲି ମନେ ପକେଇଦେଲା 
ନିଜକୁ ଫେ ରିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଏବେ | ଅନେକଦିନରୁ କେତେମତେ ତିଆରି କରିଥିବା ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଟି ଶେଷ ହେଇଚି । ୟା ପରବର୍ଗୀ କାମ ଚିଠା ତିଆରି କରିବା କଥା ସେ ମନକୁ ଆଣିନାଇଁ ଏ 
ଯାକେ | ଏର ସହରଟି, ଅଚିହ୍ନା କିବୁ ପିଲାଦିନର ଅଲିଭା ଛବି କେତୋଟି ଛପାହେଇ ଯାଇଚି ୟାରି 
ଦେହରେ । ପାଖ କେଉଁଠୁ ଭାସି ଆସୁଥିବା ଧୂପ ବାସ୍ଵା ଝଲାକଏ ବି ଚିହ୍ନା । ରିକ୍‌ାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚକ 
ଦୂଇଟି ଉପରେ ସିଟରେ ଏମିତି ବସି ଖୋଲା ପବନ କୁ ବେଢ଼େଇ ହେଇ ଯିବାର ଅନୁଭବ, 
ପରିଚିତ ଆଉ ସୃପ୍ନୀଳ । ପ୍ୟାଡେଲ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲୁଥିବା ଚକ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଗଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ପଛପାଖ 
ଜୀବନ ଓ ସାମ୍ବାରେ ଥିବା ଦିନ ମାନଙ୍କରୁ ଏକାବେଳେ ଛିଟିକି ଯାଇ କିଛି ଫାଙ୍କା ମିଳିଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା କାଇଁକି ଏଲିକୁ । ଗତକାଲି କି ଆସନ୍ତାକାଲି ବିଷୟରେ କିଛି ଆଉ କରାଯାଇନପାରେ 
ଏବେ । 

ଅଥବା କେବେ ବି । ପବନକୁ ମୁହଁ କରି କେବଳ ଯାତ୍ରା କରାଯାଇପାରେ ହୋଟେଲ 
ପହଞ୍ଚିଲା ଯାଏଁ ଅନ୍ତତଃ । 

ଏଥର ମୁହଁ ପୋଛି ନେଉ ନେଉ ନିଜ ଗାଲରେ ହାତ ମାରିଲା ସେ, ଆଉ ଦେଖିଲା ନିଜ 
ଚମ ହାତକୁ କରଅଁଳ ଲାଗୁଚି, ଆଉ ସତେଜ । ଟିକିଏ ଆଗର ଫ୍ରଟ୍‌ ଫେସିଆଲ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା, 
ପୁରୁଣା ମଇଳା ଚମକୁ ସେ ଘଷି ଘଷି ଧୋରପକାରଚି ପରା | 

ଏଣିକି ଯେମିତି ଟୁରିଷ୍ଟ ହେଇ ଦେଖୁଚି ସେ । ଦେଖୁଚି ବି ତାକୁ ଦେଖୁଥିବା ନି ଲିପ୍ତ 
ପ୍ରକୃତିକୁ । ଛାଇଅନ୍ଧାର ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ହତାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିଥିବା ଯୁବକଟି, 
ବିଦେଶୀ କାର୍‌ଟିଏ ରୁ ଓହ୍ଲେଇ କଳରୋଳରେ ଦମ୍ଭ ବିଞ୍ଚି ବିଞ୍ଚି ବାଲିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିବା ପରିବାରଟି, 
ଅଥବା ଟିକକ ଆଗରୁ ନିଶବ୍ଦରେ ଲୁହ ପେୋଛୁଥିବା ଏଲି, କେମିତି ଦଶୁଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ଦୂରନ୍ତ 
ଆଖିରେ ? ବୋଧେ କିଛି ଭିନ୍‌ ନୁହେଁ ଆଉରି ଅଗଣିତ ଚିତ୍ର ଠାରୁ, ଯାହା ପ୍ରତି କ୍ଷଣ ଆଙ୍କି ହେଇ 
ଲିଭିଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତରୁ । ଅଛ କିଛି ବେଳ ଲାଗି ହେଉ ପଛେ, ଏଲି ମନସ୍ଥ 
କଲା ଆପଣାକୁ ଦେଖିବାଲାଗି, ଦୂର ନନ୍ଷତ୍ରଟିଏ ବା ଦୃଷ୍ଟି ସେପାରି ସାନ ଚରଙ୍ଗଟିରେ ଆସୀନ 
ହେଇ । ନିଜକୁ, ନିଜ ଚାରିଆଡକୁ, ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅଧାଲିଭା ଅଥବା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛବି ସବୁକୁ 
ଏଇମାତ୍ର ମିଳିଥିବା ଦୂରବୀନ୍‌ ଟି ନେଇ ଦେଖିବାର ଝୁଙ୍କଟିଏ ତାକୁ ଡୁବାଇଦେଲା ପରବର୍ଚୀ 
କିଛିକ୍ଷଣ ! 

DoD 
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ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ଜନ୍ମ ସମ୍ବଲପୁର । ରାଉରକେଲାରେ ସଲ, 
ରେଢେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ଓ 
ବାଣୀବିହାରରୁ ଏମ.ଏ. । ଜବଲପୁର 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପିଏଚଡ଼ି । 

୧୯୮୦ରୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ 
ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା, ତଥା ଦୂଇବର୍ଷ 
ଦିଲ୍ଲୀ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀରେ ଚାକିରୀ । 
ସମ୍ପତି ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସବାସ ଓ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ 
ସରକାରଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 
ପଦସ୍ମ । 

ଗଳ ସଂକଳନ “ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ' 
“ଜହୁରାତି? “ଦେଖଣାହାରି” ଓ 
*ରେଖାଚିତୁ' ଓ ଉପନ୍ୟାସ  ପକ୍ଷୀଜନ୍ତ' 
ପ୍ରକାଶିତ । ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀରୁ ଦୁଇଟି 
ଉପନ୍ୟାସ ଅନୁବାଦ ଏବଂ କିଛି କବିତା 
ତଥା ଅନ୍ୟ ଲେଖା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ । ଦୁଇଟି 
ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ ହିନ୍ଦୀକୁ ଅନୁଦିତ | 

କଥା ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ “ ବେଷ୍ଠ ଅଫ୍‌ 
ଦି ନାଇନଟୀଜ୍‌' ଗଛ ସଂଗ୍ରହରେ ତଥା 
ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ 
ସଂକଳନରେ ଗଛ ଓ କବିତା ସ୍ଥାନିତ । 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ (୧୯୯୦), 
ପୁସ୍ତକ ମେଳା ପୁରସ୍ାର (୧୯୯୦), 
ଟଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର (୧୯୯୫), କଥା 
ପୁରସ୍ାର (ଦିଲ୍ ୧୯୯୬) ଏବଂ ଅକ୍ଷୟ 
ସୃତି ସମ୍ମାନ ପୁରସ୍ବୀର ( ୨୦୦୪)ରେ 
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